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Господа судьи и господа присяжные заседатели! В ночь 
на... тысяча девятьсот одиннадцатого года, на одной из ок-
раинных улиц нашего города, убит Арнольд-Иоганн Штрейн, 
человек неопределенной профессии. 

Убийца его — приват-доцент здешнего университета, 
Арсений Сергеевич Линев, здесь пред вами на скамье под-
судимых. Через несколько часов после того, как от его пу-
ли умер Штрейн, он сам заявил в полицейском участке о 
свершившемся факте, причем полицейский протокол кон-
статирует, что заявление свое подсудимый Линев делал с 
лицом почти веселым, голосом не дрожащим, и никакого 
угрызения совести, видимо, не чувствовал. Назвать причи-
ну убийства отказался. 

Будучи задержан, просил, чтобы ему разрешили послать 
домой за книгами — томиком стихов Бодлера, каким-то 
бульварным романом и непереведенным историческим ис-
следованием.  

Установлено, что подсудимый Линев совершенно нор-
мален, как умственно, так и физически. Наследственность 
прекрасная. Личной неприязни к Штрейну не имел, позна-
комился с ним всего за несколько дней до убийства. Судя 
по тому, что большие деньги, бывшие при убитом, и зо-
лотые часы совершенно не тронуты — об убийстве с целью 
грабежа говорить не приходится. 

Все знающие Линева дали о нем самые блестящие от-
зывы. Пред ним раскрывалась блестящая профессорская 
карьера — несмотря на свои двадцать шесть лет, он успел 
уже написать ценную книжку о крепостном праве. Все мне-
ния о нем сходятся на том, что Линев очень добрый, от-
зывчивый человек, и что его жизнь должна быть очень хо-
рошей. 

Через несколько недель он должен был жениться на 
милой, красивой девушке, любящей его, и к которой он, су-
дя по его словам, и сам был сильно привязан... 

Господа присяжные заседатели! Вы должны понять, что 
если сопоставить все эти факты с нелепым, чудовищным 
убийством незнакомого человека Штрейна — мы очутимся 
на краю какой-то непонятной, глубокой и, я сказал бы да-
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же, ужасной тайны... Если бы вы захотели оправдать или 
обвинить Линева, пользуясь только тем, что вам дал обви-
нительный акт — вы должны были бы слепо произнести 
свой приговор... Тяжело было бы и мое положение защит-
ника, которому ничего нельзя сказать в защиту интелли-
гентного, сознательно действующего человека — убивающе- 

го безоружного, ни в чем не повинного Штрейна... Но слу-
чилось одно обстоятельство, которое должно несколько вы-
толкнуть судебное разбирательство из его обычных рамок... 
Сегодня утром мне был доставлен дневник обвиняемого 
Линева, доведенный им до последнего момента — послед-



 9 

няя дата, — за два часа до убийства... Полиция, которая 
производила обыск, просто затеряла дневник, как это час-
то бывает при наших порядках; точно установлено, что весь 
дневник написан, действительно, Лицевым, и я, пользуясь 
полученным разрешением господина председателя, хочу 
огласить его, чтобы пролить хоть частицу света на ту ди-
кую тайну, которая сплела молодого, подающего надежды 
приват-доцента с окровавленным трупом мещанина Штрей-
на. 

Ваш приговор будет — после. Теперь и оправдание и об-
винение должны отойти на задний план. Сейчас дается до-
рога факту. 

Первая запись дневника — всего несколько небольших 
страничек — от второго марта. 

«Странно, — за всю свою жизнь, даже в самое подходя-
щее для этого время, я никогда не вел дневника, и вот те-
перь вдруг начал. Немного смешно, но если бы, впрочем, 
этот дневник не был бы, в свою очередь, документом для 
моего глупого пари, ей-Богу, я кончил бы его на шестой 
строчке... Ну ладно, перед собой оправдываться нечего. 
Лучше буду излагать все по порядку. 

Вчера вечером справляли рождение Кольки. Он слав-
ный парень и, правда, мне порой приятно, что у моей бу-
дущей жены такой честный и душевно-сильный брат. Да и 
сама Женя его, наверное, любит не меньше, чем меня. 

Может быть, потому, что я далеко не противник абри-
котина и доброго душистого крюшона, и никогда не ос-
тавляю без внимания их присутствие столе — некоторые 
детали вчерашнего вечера представляются мне немного в 
тумане, но все-таки многое помню хорошо.  

Вот что говорил Колькин приятель Нозман, маленький 
черный человечек с лицом плутоватого ассирийца.  

— Всякая привязанность, всякая любовь, — говорил он, 
— есть самовнушение. Изо дня в день, из минуты в мину-
ту, вы внушаете себе, что ваша Coня, Таня, Катя, Гри-
зельда, Изабелла и так далее дорога для вас, что она луч-
ше всех, что вы не можете без нее жить, что она для вас 
все... Происходит своего рода самовнушение, под которым 
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вы все время ходите в продолжение всей вашей любви... 
Ослабнет гипноз, вы перестаете уверять себя в том, что эта 
женщина для вас все — кончается всякая иллюзия, всякая 
любовь...  

Лучший пример для этого тот факт — что люди умст-
венно развитые, с мягкой душой, как более легко поддаю-
щиеся этому самогипнозу, любят гораздо дольше, тоньше, 
глубже... Какой-нибудь мясник, грубый, чувственный, ум ко-
торого не может создать такого всепоглощающего гипноза, 
любит не тонко, скоро может забыть, любит грубо... 

Нозману кто-то возражал, но, до известной степени, этот 
неприятный ассириец прав. Конечно, прав... Если бы вся-
кий влюбленный смог бы хоть три-четыре дня ни секунды 
не думать о своей пассии — разве не полетели бы одни 
только клочья от всей этой влюбленности? Конечно...  

Но вот дальше Нозман загнал и себя, и нас в дебри та-
ких построений, что хоть святых вон выноси.  

— А если это так, — с достаточно противной насмешли-
вой улыбкой продолжал он свою теорию, — если любовь —
самогипноз, то ее прекрасно можно и внедрить, и разог-
нать, то есть, просто-напросто, если вы поддадитесь влия-
нию какого-нибудь гипнотизера или внушителя, то он мо-
жет вас заставить полюбить или ненавидеть любого чело-
века, в данном случае — женщину... Как? Очень просто. Точ-
но таким же способом, как он вас, загипнотизированного, 
заставляет перенести куда-нибудь кусочек бумажки, зажечь 
спичку или поцеловать кого-нибудь в лоб... Только на это 
несколько лишних сеансов потребуется, и больше ничего... 

Помню, что, когда Нозман кончил говорить, он доволь-
но нагло улыбнулся и закурил папироску. 

Мне ужасно был противен его самоуверенный тон. 
Я посмотрел на Женю. Милую, славную, такую сердеч-

но-теплую Женю... Она сидела в уголке, где-то около эта-
жерки, и внимательно слушала. Хотел бы я посмотреть, как 
какой-нибудь шарлатан-гипнотизер внушил бы мне, что я 
не люблю Женю... Вышло бы из этого что-нибудь? Это бы-
ло так нелепо, что я даже засмеялся вслух и довольно гром-
ко.  
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Нозман покраснел. 
— Вы надо мной? — зло спросил он меня. 
Я хотел ему ответить какой-нибудь пустой, примиряю-

щей фразой, но, когда взглянул на огонь непонятной для 
меня злобы в его глазах — меня что-то подтолкнуло ска-
зать ему: 

— Да. Над вами... Над вашей милой теорией, по кото-
рой любой провинциальный фокусник может заставить ме-
ня полюбить вашу кухарку и бросить жену... Знаете, от-
кровенно говоря, такие типы, открыв брачную контору, 
могли бы быть миллионерами... Каму бы не захотелось за 
несколько десятков рублей устроить личные сердечные 
делишки... И тем более, что есть еще довольно... ну, поло-
жим, наивных людей, которые верят всему этому... 

Лицо Нозмана сделалось совершенно багровым. 
— У вас логика, кажется, ушла со двора, — грубо обор-

вал он меня.. 
Все с удивлением посмотрели на него... Мне бы, собст-

венно, нужно было промолчать, но я не менее грубо отпа-
рировал удар. 

— Ничего, знаете, она вернется... А вот как вы обойде-
тесь со своей логикой, которая, судя по вашим теориям, 
ищет заработка на улице — не знаю... 

— Вы — болван! — крикнул Нозман. 
— Мерзавец! Я ударю вас, — закричал я.— Дурак! 
Все повскакали с мест. Нас развели по разным сторо-

нам. Через несколько минут Нозман подошел ко мне и ска-
зал: 

— Может быть, я виноват, но после ваших слов я дол-
жен или ударить вас, или драться с вами — но вряд ли это 
докажет чью-нибудь правоту. Я предлагаю вам более нео-
бычный выход, чтобы доказать свою правоту. Вы знаете 
Штрейна? Знаете? Хорошо. Вы знаете также, конечно, что 
он один из лучших гипнотизеров в России. Теперь он за-
нимается какой-то глупостью, кажется, открыл переплет-
ную, а раньше он гремел повсюду... Если вы хотите дейст-
вительно убедиться в правоте моих умозаключений, сходи-
те к этому Штрейну и передайте ему о нашем споре... Пусть 
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он согласится внушить вам, что вы не любите свою невес-
ту, — и Нозман кивнул головой на Женю, — и если за пять 
или за шесть сеансов ему это не удастся, вы можете требо-
вать от меня все, что хотите... 

— Но ведь это, простите... глупо, — смущенно пробор-
мотал я. 

— Вы отказываетесь от пари? 
— Соглашайтесь, соглашайтесь, — раздалось со всех сто-

рон, — это любопытно. Конечно, сходите... 
Я посмотрел на Женю. Она, видимо, еле сдерживала 

смех и взглядом кинула мне согласие. 
Я тоже засмеялся. 
— Хорошо. Я согласен. Пари принято. 
— Ура! Ура! — закричало несколько голосов. — Принято. 
Через несколько минут ссора была похоронена. При-

мирил всех великолепный крюшон... 
Пишу это ночью, возвратясь от Кольки. Странная, не-

лепая история. Придется ведь завтра идти к этому, как его, 
Нейману, Beйману, что ли... 

3 марта. Днем. 
Была Женя. Только что. Милая, милая. Ей-Богу, когда 

я около нее, мне, как какому-нибудь забронированному 
средневековому болвану, хочется подвигов, боев, чудесных 
случаев, только для того, чтобы показать, как я ее люблю. 

И вдруг какой-то гипнотизер... Глупо. А все-таки придет-
ся идти... Завтра пойду. 

3 марта. Вечером. Читал одну книжицу о гипнотизме. 
Читал, как один немецкий учитель зарезал под влиянием 
гипноза свою сестру. Неужели это такая сила? Чепуха! Зав-
тра пойду. 

4 марта. До двух часов ждал Женю. Боже мой, как я не 
люблю, когда она не приходит. В эти минуты, когда после 
назначенного срока потянется время — прямо убил бы се-
бя — такой я несносный... Ждешь-ждешь... Каждый звонок, 
каждый стук — все это нервирует, волнует... Не пришла... 
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Неужели не любит... Пустяки. А как я люблю ее. Правда —
я не убеждаю себя в этом. Это не самогипноз. Это я чувст-
вую, да, чувствую. Завтра к Штрейну. Пусть попробует. 

5 марта. Был у Штрейна. Дико все это. Принял меня 
сначала сухо. Долго не соглашался, но когда я рассказал 
ему все — ужасно заинтересовался... Только какое у него злое 
лицо. Как у Нозмана. Словно змея, которой наступили на 
голову. И глаза змеиные. 

Сеанс был недолгий. 
Комната, в которой меня принял Штрейн, какая-то по-

лутемная конура. На полу листы бумаги, картон, кисти. 
Окна запылены. Потолок грязный. Мебели всего два стула. 
На один из них Штрейн посадил меня, на другой сел сам. 
Близко-близко от меня. От его засаленного пиджака и изо 
рта скверно пахло. Лицо у него сухое, морщинистое. Бро-
вей почти нет. Нос с характерной горбиной и с легким пе-
реломом. Подбородок острый. Такими в уголовных рома-
нах обыкновенно бывают преступники... Взял за руку. 

— Смотрите мне в глаза. 
Я стал смотреть. Пристально. Зеленые, неприятные гла-

за. Как два кусочка болота с трясиной. Куда-то уходят вдаль. 
Было неприятно. Мои глаза слезились. Потом стали тяже-
лыми веки. Я несколько раз мигнул. Вспомнил Женю. Хо-
тел улыбнуться — не мог. Штрейн наклонился почти к са-
мому лицу, положил руку на лоб. Рука тяжелая-тяжелая, и 
от ее прикосновения делалось мутно в голове... Больше ни-
чего не помню. Сколько я проспал — не знаю. Разбудил ме-
ня Штрейн, как он говорил, не скоро. Когда я открыл гла-
за, он испуганно тряс меня за плечо. 

— Встаньте, — властно говорил он. — Встаньте! 
Мы простились. 
— Завтра жду вас. До свидания. 
В голове было тяжело. 

Вечером. Мутно что-то. Только что была Женя. Мне 
как-то неловко перед ней, как будто бы я делаю что-то не-
хорошее. Против нее... 
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Ничего не хочется делать. И спать не хочется. Лягу... 

6 марта. День. Ждал Женю. Сегодня даже не волно-
вался — до того как-то тупо и тяжело на душе от этого вче-
рашнего сеанса. Боже мой, какая глупость... 

Ночью. Сегодня сеанс был дольше. Штрейн ходил око-
ло меня и радостно потирал руки. Какое у него хищное ли-
цо... 

— Старинку вспоминаю, — чему-то смеясь, говорил он
мне. — Многое я заставлял делать своих пациентов, была 
сила... 

Сегодня я уснул почти моментально. Только что наши 
глаза встретились, как я сразу это почувствовал —характер-
ное отяжеление век... У него глаза как винты, сверлят и про-
никают в душу... Странное состояние. Ничего-ничего-ниче-
го не чувствуешь. Ничего не помнишь... 

Должен был по дороге зайти к Жене — не смог: опять 
та же тяжесть на душе... Никого не хочется видеть. 

7 марта. Сегодня был у Штрейна с утра. Он словно из-
девается надо мной, перед тем, как усыпить, ходит, смеет-
ся... Боже мой, что он внушает мне? А вдруг... Во всяком 
случае, для моих нервов это вещь не совсем полезная... Я 
чувствую в себе присутствие какой-то другой силы, поми-
мо моей воли. Чья-то чужая сила... А правда ведь, — это стра-
шно. 

Сегодня приходила Женя, а меня не было дома. Навер-
ное, обиделась. Только ей-Богу же, я не могу — так что-то 
тяжело. 

8 марта. Был у Штрейна. 

9 марта. Был. 

10 марта. Глупая Женя! Прислала записку... Как дево-
чка! Неужели же можно заключить из того, что я два дня 
не был у нее, что я не люблю ее... Завтра надо сходить... 
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Что-то тяжело. Сегодня хотел работать — не могу. При-
шлось убежать к Штрейну... Усыпляет он меня теперь мо-
ментально... Все-таки он какая-то гадина... 

11 марта. Боже мой, какой я все-таки мерзавец. За что 
я обидел сегодня Женю... Сегодня она была у меня — такая 
ласковая. Заговорила о Штрейне, назвала его шарлатаном. 
Конечно, она права, но я стал возражать. Она заплакала. Я 
схватил шапку и вышел из комнаты. Зачем я сделал — не 
знаю... Глупо, гадко, гадко... 

12 марта. Штрейн говорит, что я очень хороший па-
циент. Спрашивал, вижусь ли я с Женей. Зачем ему? Что-
то ответил... 

Сегодня я проспал у него больше часа. Когда я проснул-
ся, он стоял около меня бледный, измученный. Говорил, 
что сегодня он на меня потратил всю свою волю... Шар-
латан... 

13 марта. Опять, опять. Какая я свинья. Встретился с 
Женей. Хотел ее поцеловать, но вспомнил о нашей ссоре и 
остановился. Говорила о том, что я не прихожу. Хотел рас-
сказать, но вдруг что-то толкнуло сказать ей грубость. На-
звал ее мещанкой. Плакала. Хотел приласкать, уговорить 
— и не мог... Господи, я, кажется, не себе принадлежу... Кто-
то говорит, делает, живет за меня... 

Неужели?.. 

14 марта. Была Женя. Сегодня, когда она хотела меня 
поцеловать, я в первый раз заметил, что у нее немного 
гнилые зубы и левая щека в веснушках. Может быть, это 
пустяки, но мне как-то стало неловко за нее... 

Не ссорились, но молчали... 

15 и 16 марта. Был у Штрейна. Меня к нему что-то 
тянет. Ни разу не пропустил... Какой он противный. 
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17 марта. Какой ужас... Была Женя... Неужели опять 
одиночество, неужели опять пустая комната и голые сте-
ны... 

Я чувствую, что люблю Женю, но не так, чтобы можно 
было вместе с ней сделать себе настоящую жизнь. Я ува-
жаю ее, она хорошая, добрая... Она может быть прекрасным 
другом, но — этого мало... Я чувствую, что после нескольких 
интимных, близких минут — она мне станет противной... 

Ночью. Даже спать не могу... Тяжело, тяжело. Как ка-
мень вместо сердца. Чужая душа во мне. Как болезнь. Ско-
рей бы утро... Побегу к Штрейну — пусть усыпляет. Только 
с ним я чувствую себя не так... 

18 марта. Я готов с ума сойти... Боже, как тяжело. По-
лучил от Жени записку, чтобы пришел — не могу идти. Не 
могу. Понимаете — не могу. Идти и целовать ее в холодные 
липкие губы и веснушчатое лицо? Не пойду... Я чувствую, 
что я обязан перед ней. Ведь она же невеста... Ну, что же 
делать — пусть требует от меня всего, что хочет — а я не мо-
гу... 

19 марта. Если бы я был религиозен, я бы молился... Я 
бы по целым часам стоял в часовнях и у церквей... Неуже-
ли вся эта тяжесть на душе от проклятых сеансов Штрей-
на? Чтобы он издох тогда, проклятый гад... 

А что, если бы действительно?.. 

Ночь. 3 часа. А что, если бы действительно Штрейна 
вдруг не стало? Автомобилем бы переехало... К кому бы я 
тогда старался убежать, о ком бы я тогда думал? 

20 марта. Сегодня на сеансе так и хотелось ударить 
Штрейна стулом по голове... Я чувствую, что во мне воля 
этой гадины. Он медленно душит меня — и если бы не ста-
ло его, не стало бы и этой воли. Не стало бы... 

Вечер. Сегодня хотел пойти к Жене. Я чувствую, что я 
люблю ее, но стоит мне увидеть ее, как у меня вырастает 
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волна какого-то озлобления на нее... Проклятый Штрейн, 
это твоих рук дело... 

21 марта. А что, если бы Штрейна не стало?.. Вдруг бы 
его нашли с расколотым черепом?.. Вдруг бы... 

22 марта. Мерзость и гадость... Сегодня во время ссо-
ры я, интеллигентный, чуткий человек, приват-доцент Ли-
нев, ударил Женю. По лицу кулаком. Ударил, и чувствовал 
такое злорадство. А душа так болела, так болела... Господи, 
куда я иду... Спаси меня, Господи... 

23 марта. Сегодня видел во сне, будто кто-то убил Штрей-
на. Кто-то... И вдруг я почувствовал себя легко-легко. И
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 Женя была тут же. Подарила мне кашне... 

24 марта. Не могу... Не могу... Я — не свой. Во мне —
Штрейн. Он мучает меня, душит. Я, я сам, я должен убить 
его, чтобы выбросить из себя его окаянную змеиную волю. 
Это так... 

25 марта. Понял, понял. Да, я должен эго сделать. Вот 
сейчас, когда я придумал это, мне сразу стало легко. Я чув-
ствую, что с того момента, когда кончится его жизнь, кон-
чится его власть надо мной, кончится эта чужая холодная 
сила во мне... Иначе я не могу жить. Или себя, или его — но я 
должен убить. Вдруг я свободен от его глаз, от его мыслей 
— снова... Каторга, оправдание — все равно. Разве можно 
жить с тем, с чем я живу сейчас... Ведь это хуже смерти. И 
своей, и его... 

26 марта. Пил... Много пил. Мучительно тяжело... Же-
ню видел на улице. Увидала меня — затряслась, заплака-
ла... Скоро, скоро... 

Опять надо пить... 

28 марта. Все в порядке. Бумаги, письма. Может быть, 
кто-нибудь прочтет мой дневник — запомните. Я, Арсений 
Сергеевич Линев, в здравом уме и твердой памяти иду уби-
вать Штрейна, грязную, старую змею, который высосал у 
меня всю душу... Если мне не удастся убить эту гадину, я 
убью себя... В таком случае, этот дневник — моя посмертная 
записка. Господи! Спаси мою душу...» 

На этом, господа судьи и господа присяжные заседате-
ли, дневник кончается... Как вам известно из дела, подсу-
димый Линев, взяв с собой револьвер системы Смита и Вес-
сона, в ночь на 29 марта отправился к дому убитого Штрей-
на и, постучав в ворота, потребовал, чтобы хозяин вышел к 
нему на улицу. Когда, встревоженный таким поздним ви-
зитом, Штрейн вышел полуодетый, прикрывшись пальто, 
на улицу, Линев, как это рассказывал после случайный сви-
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детель, надворный советник ТИТОВ, дико посмотрел на не-
го, перекрестился и выстрелил почти в упор. Штрейн упал 
и недолгое время бился в судорогах. Линев в это время 
стоял около него и, зажав голову руками, твердил какую-
то молитву. Какую — свидетель точно не помнит... Когда 
Штрейн последний раз вздрогнул и скончался, на лице у 
Линева — как говорит тот же свидетель, — заиграла радо-
стная, осмысленная улыбка, и он размашисто перекрестил-
ся. 

— Слава Богу, — проговорил Линев. — Наконец-то... 
Затем подсудимый бросил револьвер и побежал. След-

ствием дознано, что бежал он в ближайший участок. Там, 
после сознания в убийстве, кроме странного заявления о 



  

книгах, он обратился к дежурному помощнику пристава со 
следующей просьбой:  

— На улице такой-то, в доме под номером таким-то, 
живет моя невеста такая-то... Передайте ей непременно же 
завтра, что теперь я свободен, и что бы со мной ни случи-
лось — я всегда буду любить и сейчас люблю только ее од-
ну. Люблю — так и передайте ей. 

Это его буквальные слова. Теперь перейдем к более де-
тальному освещению дела... 



  

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНЫХ ОЧКАХ 

Картина для кинематографа 

Илл. Н. Радина 
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I 

Поезд пролетел мост и, если бы не этот страшный гро-
хот железа — я, наверное, не проснулся бы и не взглянул 
на человека в больших черных очках. 

— Проснулись? — почему-то встревоженно спросил он, 
— проснулись? 

Я удивленно посмотрел на навязчивого спутника, еще 
не понимая хорошенько, к кому он, собственно, обращает-
ся. 

— Вы мне? Да, проснулся. А что?.. 
— Да так, — ничего, конечно... Сторожить будете... Под-

стерегать?.. 
— Я — подстерегать? Кого?.. 
Человек в черных очках улыбнулся какой-то странной 

недоверчивой улыбкой. 
— Стараетесь скрыть?.. Напрасно... 
Я не знал, что делать, — смеяться ли над этим пустым 

набором слов или просто оборвать разговор. Я вниматель-
но еще раз посмотрел па спутника: он не был пьян, только 
как-то подозрительно у него дрожали руки и горели на блед-
ных, давно не бритых щеках пятна лихорадочного румян-
ца. 

— Послушайте, что вам от меня надо? — недоумевающе 
спросил я, — я вас не знаю... 

Мы были только вдвоем в купе. В вагоне пока, кажется, 
не было никого, кроме какой-то маленькой старушки в уг-
лу, около дверей. И вот среди ритмического стука колес я 
услышал хриплый и суховатый голос моего спутника. 

— Для того, чтобы убить, — не надо знать... Надо только 
получить приказание... 
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Он засмеялся коротким, пугающим смехом, прислонил-
ся к стене и вдруг, сжав руки, точно от внезапно охватив-
шего чувства громадной физической боли — толкнул две-
ри купе и быстро выбежал в узенький коридор вагона... 

II 

В купе я занавесил окно и слегка притушил огонь. Я был 
пока один. 

Человек в черных очках — я случайно увидел это —
стоял на площадке и нервно курил папиросу за папиросой. 
Он что-то шептал вслух, сам себя перебивая, точно отгоняя 
какую-то навязчивую мысль. Я знал, что он сейчас придет 
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в купе и, не скрою, меня охватывало неприятное, жуткое 
чувство от этого сознания, что сейчас на меня взглянут из- 
под полупрозрачных черных стекол два больших, горящих 
каким-то странным огнем ужаса глаза. 

Я лег, закрыл глаза и невольно все мысли с утроенной 
силой перенеслись к этому странному человеку, присутст-
вие которого я незримо ощущал здесь, рядом с собой — при-
сутствие, от которого, я чувствовал, временами мое лицо 
покрывалось пеленой мертвецкой бледности. 

— Сумасшедший? — думал я. — Нет... Может быть, про-
сто пьяный и так хорошо скрывает это, что незаметно?.. 
Больной?.. 

Может быть, я заснул бы, но шорох от тихо и бережно 
отворяемой двери заставил меня вздрогнуть и — полупри-
крыв глаза, я впился взглядом в моего спутника — это он 
приотворил двери. 

В полумраке я постарался хорошенько рассмотреть его 
лицо. Черные, сильно вьющиеся волосы разбросал ветер 
на площадке, — они падали на лоб, налезали на уши; резко 
очерченный, с яркими, как будто накрашенными губами, 
рот на бледном лице — как рот вампира. Оттопыренные 
тонкие уши и длинный с горбинкой нос. Одет этот человек 
был в какой-то черный, довольно потертый костюм. 

Ни усов, ни бороды... 
Он посмотрел тяжелым испытующим взглядом — сплю 

ли я и, когда наши глаза встретились, он снова засмеялся 
и, войдя в купе, захлопнул за собой дверь.  

— Все еще караулите?.. Скоро ли? Да?.. 

III 

Резкий стук запираемой двери, какие-то желчные, жад-
ные и хищные глаза, все это сразу ошеломило меня. 

— Послушайте... Зачем вы запираете двери? — немного 
дрожащим голосом спросил я. — Мне душно... 
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— Душно? — иронически переспросил он. — Душно?.. А 
следить не душно? 

Опять эти странные и страшные вопросы. Испуганные 
и угрожающие одновременно глаза. Я не знал, что отве-
чать и просто протянул руку к дверям. Тогда резким дви-
жением он двумя бледными, как будто костяными кула-
ками ударил меня по кисти и рука у меня беспомощно опу-
стилась на колени! 

Я вскочил со скамейки. 
— Что вы делаете? — резко закричал я. — Я ударю вас... 

Пустите меня выйти... 
Тогда он почему-то снял очки, кинул их на одеяло и про-

изнес леденящим спокойным голосом: 
— Нет. Я не пущу. Нет. Нет. 
Невольно я снова взглянул ему в глаза; они без очков 

были дики и страшны до того, что хотелось кричать от ужа-
са, который они кидали в душу... Слезящиеся, гнойные, с 
красными ободками и мечущимися расширенными зрач-
ками, они, казалось мне, тоже кричали о чем-то... 

— Пустите меня, — снова повторил я, — или я выйду си-
лой... Вы слышите? 

— Не пущу, — донеслось мне в ответ. — Не пущу... 
— Зачем все это? — спросил я, с ужасом начиная чувст-

вовать всю правду этого положения. — Кто вы?... 
— Точно уж не знаете, — криво усмехнулся спутник. — 

Ехать целую дорогу с мыслью убить человека, открывшего 
дивные сокровища, и спрашивать: кто он?.. Нет. Негодяй... 
Ты не убьешь меня... Скорей я задушу тебя вот этими рука-
ми, на ногтях которых еще несмытая кровь такой же гади-
ны, чем... 

IV 

— Зачем мне убивать вас?.. 
— Зачем? — и мой спутник горько рассмеялся, — а зачем 

меня хотели убить другие?.. Твои сообщники... Только за 
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то, что в двух больших городах, у старых стен, там, за ско-
тобойнями, я нашел дивные богатства... Знаешь, идиот, ведь 
одного куска от этих сундуков хватило бы тебе на жизнь... 

— Сумасшедший, — глухо прошептал я. — Сумасшед-
ший. 

Я понял всю ту тупую безвыходность, в которой я на-
ходился. Передо мной был сумасшедший с дикой мыслью, 
что я должен убить его, и теперь инстинктивно защищав-
ший себя от каждого моего движения. 
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— Поймите меня, — сдержанно сказал я. — Мне неза- 
чем убивать вас... 

— Конечно, конечно, — горячо подхватил он, — я отдам 
вам много из того, что я нашел... Вы будете богаты, пони-
маете, вы будете страшно богаты, — зачем же вы хотите 
убить меня... Разве вы не знаете, как страшно убивать... 
Вот только три-четыре дня тому назад я убил эту женщи-
ну, — она хотела у меня лаской вырвать тайну... Разве это 
не ужас, бить по напудренному лбу проститутки ножом... 
Страшно, страшно, знаю... Особенно, когда брызгают и пач-
каются эти желтые кусочки мозга... 

Я чувствовал, что волосы мои буквально шевелятся на 
голове; я хорошо понимал, что если я не смогу выйти от-
сюда — должно случиться что-то непреодолимо мучитель-
ное... 

— Пусти меня, — дико закричал я, — ты сумасшедший! 
И я слепо ринулся к дверям... 

V 

В коридоре вагона послышались голоса. Наверное, это 
проходил контроль. Я даже вскрикнул от радости. Может 
быть, если я сейчас закричу — сюда придут люди и спасут 
меня от этого сумасшедшего с кровавым взглядом и безум-
ными мыслями. 

И, затопав ногами о пол вагона, стараясь заглушить шум 
колес, я закричал громче: 

— Кондуктор... Идите... 
Не помню, что было дальше, — передо мной мелькнул 

какой-то блестящий предмет, и я почувствовал одновремен-
но острую, туманящую сознание боль в плече и левом ви-
ске. Потом предо мной нелепо нагнулись стенки купе, мель-
кнул огонек фонаря, снова какая-то острая боль в боку, как 
будто от падения, и я потерял сознание... 
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VI 

Очнулся я, должно быть, через несколько минут, — не 
то от страшной, навалившейся мне на грудь тяжести, не то 
от резкого грохота — поезд проходил через тоннель. Когда 
я открыл глаза, сначала меня поразила только ужасная, не-
проницаемая темнота. 

Огонь погас или был потушен. Я лежал на полу. По ли-
цу у меня ползли липкие и теплые струйки крови — в такой 
же тепловатой струйке лежала правая, придавленная чем-
то рука... 

Навалившись на меня всем телом, лежал сумасшедший. 
В темноте, страшной и непроглядной, я все же видел, —
быть может, вернее, чувствовал его белое-белое лицо и рот, 
по углам которого стекала водянистая противная пена. Я 
не мог пошевельнуться. 

— Дышишь, — тяжело прошептал он. — Дышишь? 
— Пусти, — тяжело простонал я. — Ой... Ой... 
— Нет, — с каким-то сладострастным чавканьем засмеял-

ся он, — не уйдешь, гадина... Ты знаешь — я сейчас буду ду-
шить тебя медленно, тихо, тихо, или... 

Он на мгновение задумался. 
— Или, пожалуй, хорошо тебя дорезывать... Понимаешь, 

взять и вдавливать в тебя нож. Тоже тихо, медленно, ти-
хо... Ага, гадина... 

И вот я уже чувствовал, как мокрые холодные руки мед-
ленно сжимают мое горло. Длинные сухие пальцы сдав-
ливают кожу, впиваются глубже, глубже. Я забился, не в 
силах столкнуть сумасшедшего... 

Шли минуты. Он то сжимал, то отпускал горло, не пе-
реставая смеяться страшным, душераздирающим негром-
ким смехом. 

Я чувствовал, что я сам начинаю сходить с ума. Мне са-
мому уже хотелось смеяться отчаянным, визгливым сме-
хом, вцепиться ногтями в этот наклоненный ко мне рот, в 
губы с пеной по бокам, визжать, биться... Острое сознание 
смерти отпало — и был только один режущий ужас от этих 
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мертвых, искаженных застывшей злобой зрачков.... 
Минуты складывались в длинные, безумные часы, а 

когда мне показалось, что сумасшедший вдруг отвернулся 
в сторону, чтобы сильнее налечь мне на сердце, я собрал 
последние силы и вырвался из-под него. 

Завязалась дикая схватка. Как звери, мы катались по 
заплеванному полу купе; сумасшедший впился мне зубами 
в шею, я отталкивал его ударами кулака по глазам. Мы за-
дыхались, кричали, бились головами об углы скамеек и 
вещей в последней борьбе за жизнь. 

— Ах, ах, — бешено кричал сумасшедший, — убью... За-
грызу...  

И он открывал страшный, с крепкими белыми зубами, 
рот. 

— Убью! — кричал я тоже. — Спасите... Ой... Сюда!.. 
Отчаянным движением я пересилил его, навалился и, 

сжав ему горло, ударил его головой об пол. 
Он не издал ни одного звука от этого удара. Тогда я 

снова приподнял его голову и снова ударил... Во мне не 
было желания убить его, но одно сознание, что он возьмет 
вверх и я буду беспомощно барахтаться под ним, хлынуло 
так бешено к мозгу, что я собрал последние силы, опять 
опустил эту трясущуюся голову на угол скамейки и дико 
сжал пальцы, обнимавшие горло. 

В темноте что-то едко и горячо брызнуло мне на лицо... 
Сумасшедший был мертв. 

VII 

Какая-то особая хитрость преступности, сразу осеняю- 
щая возбужденный мозг, особая осторожность убийцы — 
сразу подошла ко мне. Плохо соображая даже, я открыл ок-
но и с лихорадочной быстротой стал выбрасывать вещи 
сумасшедшего... Потом подошел к нему, неизбывно страш-
ному, окровавленному, с запененным ртом и, чуть не крича 
от безысходного ужаса, стал вталкивать его в узенькое окон- 



  

ное отверстие... 
Помню, что даже сквозь шум поезда я слышал, как глу-

хо ударилось его тело о землю... Потом — эта кровь на по-
лу... Я бросил на нее подушку и стал стирать ею красные 
пятна. Достал откуда-то из-под лавки огарок свечи, зажег 
его и, когда маленький желтый огонек слабо затрепыхал в 
купе, я ползал по полу, что-то говорил сам с собой, хватал-
ся за голову, плакал и ожесточенно стирал пятна...  

Вылез я на следующей станции. Было тихо, вдалеке стоял 
кондуктор, и, не замеченный никем, я почти вбежал на вок-
зал, где сейчас же бросился к вину... 

Я пил, пока сознание не залилось темным, мутным ту-
маном и я не заснул тяжелым, непоборимым сном... 

Через несколько дней я уехал за границу. Возникло ли 
какое-нибудь дело, было ли расследование — не знаю... Толь-
ко видите вот сейчас, как дрожат у меня руки, видите этот 
пучок седых волос на голове — это знак памяти, страшный, 
несмываемый знак... 

С этих пор, я, интеллигентный, холодный человек, смею-
щийся над всяким суеверием — я боюсь темноты... Пони- 
маете — боюсь... Все время, если хоть минуту я останусь 
один в пустой темной комнате, — я с ужасом жду, что вот 
сейчас из дальнего угла выплывет бледное окровавленное 
лицо с пенящимся ртом, а в горло мне вопьются чьи-то су-
хие костлявые пальцы...  



 

НЕУДАЧНОЕ ДЕЛО 
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Обвинительный акт рассказывал приблизительно следую-
щее. 

Какой-то человек невысокого роста, в сером костюме, в 
мягкой шляпе, вышел из маленького одноэтажного камен-
ного дома на одной из окраинных улиц — приблизительно 
часа в четыре утра — и стал мыть руки под водосточной тру-
бой. 

Через несколько минут он увидел какого-то пошаты-
вающогося пьяного гуляку — с туманных слов которого и 
передается эта часть факта — и, вскрикнув, бросился бежать. 
Закричал и пьяный. На крики прибежали полицейский и 
ночной караульщик. 

Началась погоня. Убегавший воспользовался полутьмой 
ноябрьского рассвета и мгновенно скрылся в каком-то дво-
ре. 

Полицейский и караульщик вернулись к пьяному, кото-
рый дремал на крыльце одноэтажного домика, а когда они 
пробовали разбудить его, он что-то мычал и не мог ничего 
ответить. 

Самый конец водосточной трубы был запачкан кровью. 
Виднелась она и на ручке входной двери. 

В восемь часов утра, взломав двери в единственную квар-
тиру всего домика, вошла полиция. Кровать хозяина квар-
тиры была измята, ящики столов выдвинуты, перерыты 
сундуки, а сам хозяин с раздробленной головой и ножевой 
раной в боку лежал в столовой, судорожно уцепившись за 
ножку большого дубового стола. 

Под кроватью лежал брошенный бумажник, из которо-
го были вынуты все деньги. 

Прошло около двух дней — все поиски не приводили ни 
к чему. Наконец, на третий день, в полицию были достав-
лены два человека, которые оба подходили к описанию 
убийцы.  

Один был пойман в трактире, где он менял двадцати-
пятирублевую бумажку. Был он невысокого роста, в мяг-
кой черной шляпе. Уверял, что утром третьего дня был до-
ма, хотя следствием установлено, что он куда-то ушел с ве-
чера из булочной, где служил пекарем и где ночевал всегда.  



  

Вину свою отрицал. 
Другой, сиделец винной лавки, был арестован по ука-

занию хозяина магазина золотых вещей, которому тот хва-
лился, что у него теперь много денег, и у которого покупал 
в подарок невесте кольцо с бриллиантом. Был тоже в се-
ром костюме и мягкой шляпе. Выяснилось, что в ночь убий-
ства дома не был. Когда его спросили о месте пребывания, 
смутился и сказал, что уезжал из города; к кому, — назвать 
отказался. 

Пьяный, первым заметивший убийцу, что-нибудь под-
твердить отказался, ссылаясь на то, что ничего не помнит. 
Полицейский и дворник видели только спину. Заставили 
заподозренных несколько раз прокричать, потому что все 
свидетели слышали крик убегавшего человека.  

По крику все узнали пекаря. 
Последний побледнел, чувствуя, что ему грозит страш-

ная кара. Сиделец винной лавки все время плакал и просил 
его освободить.  

Было еще несколько мелких улик, по которым можно 
было предполагать, что убийца — пекарь, но точной и твер-
дой уверенности, что здесь нет тяжелой, удручающей ошиб-
ки — ни у кого не было. 

Звали пекаря Степаном Николаевичем, и в конце обви-
нительного акта было закреплено подписями, что — озна-
ченный Степан Николаев обвиняется в предумышленном 
убийстве с целью ограбления мещанина такого-то, что пре-
дусмотрено статьями такими-то...  

И у всех, кто составлял обвинительный акт, кто вел рас-
следование и говорил об убийстве — у всех тоскливо ныла 
одна и та же мысль, что здесь легко может быть ошибка, 
страшная судебная ошибка, которая вычеркнет из жизни 
одного человека благодаря стечению, может быть, совер-
шенно пустых обстоятельств... 

_____ 
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II 

Cытый, после вкусного домашнего обеда, в своем широ-
ком, обставленном мягкой кожаной мебелью кабинете си-
дел адвокат Тарсов и пробегал обвинительный акт. Едко 
ударял в голову каждый глоточек густого зеленого ликера 
из длинной граненой рюмки; обволакивал туманом мяг-
кий свет матовой электрической лампочки дым душистой, 
щиплющей язык сигары.  

На спокойном бритом лице Тарсова мелькала то иро-
ническая, то самодовольная улыбка по мере того, как стра-
ница за страницей уменьшалась непрочтенная часть обви-
нительного акта, а другая, тщательно размеченная каран-
дашными отметками, пухла и увеличивалась.  

Взвизгнул звонок телефона. Тарсов вздрогнул и взял труб-
ку. 

— Слушаю вас. Со мной? Пожалуйста. Для какой газе-
ты? Ага, так. Хорошо. Только я не могу вам рассказать мно-
го... Защищаю я. По-моему, только явная ошибка власти 
могла посадить пекаря Николаева на скамью подсудимых... 
Я твердо верю в его невиновность... Спокойно служил, ра-
ботал... Нет оснований думать, что это он... Что? Да, да, 
усиленно готовлюсь к защите — подготовляюсь. Что? Сиде-
лец из винной?.. Да, да, вы правы... Моя защитительная 
речь должна быть обвинением другому — вот этому сидель-
цу... Я много времени трачу на нее... Да. До свидания. 

III 

Тарсов сказал правду. 
За восемь лет своей адвокатской богатой практики, он 

ни разу не пропускал ни одного дела, о котором говорили 
газеты и толпа. А теперь, когда около серой фигуры пекаря 
Николаева собралось столько искреннего интереса, Тарсов 
понимал, что здесь он может всех заставить говорить о се- 



  

бе и поэтому работал по целым дням, иногда даже ночами. 
Он бросил другие дела, закрылся в своем красивом ка- 

бинете и, куря папиросу за папиросой, вчитывался в каж-
дое слово обвинения, хватался за каждую беглую мысль, 
которая могла дать ему нить для оправдания, и по целым 
часам представлял себе тот момент, когда публика, напол-
нившая залу суда, будет бешено аплодировать ему за силь-
ную, красиво построенную речь... 

И только одно обстоятельство немного мучило Тарсо-
ва. Когда он зашел в камеру к пекарю, его страшно пора-
зил тот безучастный вид, который бывает только у настоя-
щих преступников. Ни мучений, ни жалости к себе, а так, 
простое чувство: попался и никак не вырвешься.  

Тарсов долго допрашивал его, задавал ему сотни раз-
ных вопросов, а Николаев или тупо молчал, или отвечал 
односложно и вяло, тупо смотря в лицо Тарсову мутными, 
распухшими от тюремной темноты глазами. 

Иногда он начинал говорить и вдруг сразу останавли-
вался и с недоверием всматривался в Тарсова.  

— Может быть, вы мне еще что-нибудь хотите сказать? 
— спросил Тарсов и с тайным испугом посмотрел на пека-
ря. А вдруг он скажет что-нибудь такое, что сразу захлест-
нет все надежды на блестящую речь, на все разговоры о 
нем... Вдруг это он... Вдруг это он выходил из маленького 
одноэтажного домика на окраине и мыл под водосточной 
трубой руки, запачканные кровью.  

— Я еще хотел сказать, — начал пекарь, — еще одно об-
стоятельство, — и, вдруг стиснув зубы, докончил: — госпо-
дин заступник, нельзя ли, чтобы гулять меня подольше во-
дили... Духота здесь... 

Уходя, Тарсов чувствовал какую-то тяжесть на душе, точ-
но он скрыл что-то нехорошее или помог какому-то страш-
ному, тяжелому делу... 

_____ 
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IV 

Утром, накануне суда, Тарсов проснулся в каком-то воз-
бужденном состоянии. В газете, перед глазами, еще не све-
жими от утреннего сна, мелькнули крупные извещения о 
том, что столичные газеты прислали на это дело своих со-
трудников... Значит, о каждом слове его, Тарсова, о каждой 
его улыбке и каждом жесте на суде будет знать вся Россия. 
В каждый уголок: пробьется его имя... Целый день прошел 
как в легком, точно после хмеля, тумане. 

Хотелось, чтобы каждый час, каждая минута кончалась 
скорей и скорее наступал завтрашний день.  

На письменном столе лежал весь испещренный замет-
ками обвинительный акт и почти целиком написанная 
речь. Здесь, в этой маленькой тетрадочке с синей облож-
кой, было записано все, что передумано за много дней и 
хороших рабочих ночей — и Тарсов с любовью перечиты-
вал каждую строчку, стараясь запомнить отдельные удачные 
выражения. 

Обедал, и ничего не хотелось есть. Жена с ласковой улыб-
кой смотрела на Тарсова. 

— Да будет тебе волноваться... Съешь хоть что-нибудь... 
Тарсов поднял на нее глаза и тоже улыбнулся. 
— Пустяки... Я не волнуюсь. Просто — не хочется... 
Потрогал массивную серебряную вилку и добавил: 
— Сегодня надо рассеяться. Пойдем сегодня в театр... До 

восьми я должен съездить в тюрьму... к этому — Николае-
ву. Поговорить с ним, а потом и поедем. Ты только успей 
одеться... 

Жена снова улыбнулась, а Тарсову вдруг стало неприят-
но, что вот от этой женщины, пахнущей дорогими духами, 
от этих знакомых картин на стенах столовой и стола, пок-
рытого белой-белой скатертью, вдруг придется оторваться 
и поехать в темную, грязную и жутковатую тюрьму с ка-
менными, тусклыми коридорами и круглыми глазками-око-
шечками камеры... А ехать надо. 
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V 

Уже зажгли лампу. Желтый свет без огонька, сливаясь 
с тоненькой струйкой копоти, дрожит в углу и освещает 
бледное зеленовато-серое лицо пекаря, прижавшегося к сте-
не. Он не смотрит в глаза Тарсову и что-то говорит глухим, 
усталым голосом. 

Во фраке, с белой яркой грудью, на которой синеньким 
огоньком играют бриллиантовые запонки, Тарсов сидит на 
краешке стула и с нарастающей тревогой слушает раздра-
женные слова. 

— Кому? 
— Да вот тому парнишке... Ему-то что будет? Вот кото-

рого вместе со мной водили... Сидельцу этому... 
— Ему? — стараясь быть спокойным, отвечает Тарсов. — 

То наказание, которое дали бы вам, если бы суд признал, 
что убили вы. На каторгу... 

— А если он не убивал? — вызывающе спросил пекарь. 
— Тоже на каторгу?.. 

— Какой вы... странный, — сухо улыбнулся Тарсов. — То-
гда, конечно, нет... заподозрены вы двое... Больше никого 
нет. Если будет доказано, что убили не вы... Произведется 
новое расследование... Да и я в речи буду указывать, что все 
улики против него... 

— Это против сидельца-то? — со злой улыбкой спросил 
пекарь.  

— Ну да... Тогда вас освободят...  
— А его на каторгу?..  
Наступило тяжелое молчание. Тарсов мял попавшуюся 

под руку хлебную крошку. Николаев, опустив голову, смот-
рел на ноги и тяжело дышал. 

— А он виноват, этот сиделец-то? — не подымая глаз, 
спросил пекарь. — Вы-то знаете это?.. 

Какая-то волна злости против этого человека, точно 
незаметно издевающегося над ним, хлестнула в голову Тар-
сову. 
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— Ну, да, да, — теряя прежний спокойный тон, вдруг 
выкрикнул он, — ну да, знаю, уверен... а что?.. 

— Что? — и вдруг Тарсов увидел в глазах пекаря такую 
безысходную злобу к себе, что даже привстал со стула. — 
Что же, значит, того на каторгу упечь... Невиноватого-то 
человека... Я сухонький выйду, а того от винной лавки на 
каторгу... 

И, точно бросая, а не говоря каждое слово, пекарь до- 
бавил:  

— Вот что... господин адвокат... убил-то ведь я. И руки 
я мыл... Кабы не пьяный этот, так бы и удрал... Денег надо 
было и прирезал чиновничишку... 

— Значит... значит... вы? — с каким-то ужасом спросил 
Тарсов, чувствуя, что все плывет у него перед глазами. —
Вы?..  

— Ну да... я... — глухо подтвердил пекарь, — на суде зав-
тра скажу... Все равно, чай... 

Шатаясь и придерживаясь за стенки, Тарсов вышел из 
камеры... 

VI 

Когда жена вошла к Тарсову в кабинет, он лежал, не 
сняв фрака, на диване, разметав руки и вздрагивая всем те-
лом. 

Губы у него дрожали, на одной из щек повисла малень-
кая прозрачная слезинка, а воротничок, наполовину разор-
ванный, тряпкой висел на шее... 

— Что ты... что с тобой... Шура... — вскрикнула жена и 
подбежала к дивану, — что ты...  

Тарсов приподнялся и отстранил жену рукой.  
— Оставь меня, — тихо попросил он, — уйди...  
— Скажи, что... Ну что с тобой... Дело?..  
— Сознался... Пекарь и убил, — глухо произнес Тарсов, 

— все к черту. 
Жена на цыпочках вышла из кабинета. 



  

Тарсов поднялся с дивана, осмотрел мутными глазами 
всю комнату... А когда взгляд его коснулся до тетрадки с 
синими обложками и толстого обвинительного акта, какая-
то громадная, все превышающая обида сразу ворвалась в 
сердце и так больно сжала его, что Тарсов почти добежал 
до стола и, кинув голову на руки, заплакал, захлебываясь и 
истерически вскрикивая... 

Мягко светила матовая лампочка и красиво стояли около 
письменного прибора — две белые, точно восковые, гвоз-
дики, вставленные в длинные из красивого зеленого стекла 
вазочки... 



  

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ УБИЛ 
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Темно-зеленые бархатные портьеры волнистыми склад-
ками падали у двери и, как жуткий саван, полуприкрыва-
ли судорожно раскинутое тело молодой женщины. 

Лицо у нее было белое и настолько женственно-краси- 
вое, что даже предсмертные минуты не оставили на нем 
своего ужасного следа. Глаза были открыты и стеклянным 
ледяным взглядом смотрели на окна, через которые уже 
пробивалось мокрое и мглистое петербургское утро. Тюлевые 
густые занавеси не пускали его в комнату и, проходя толь-
ко своей противной бледнотой, оно смешивалось с жидким 
светом электрической лампочки и окрашивало все в комна-
те неприятным серым отливом. 

На кружевной кофточке женщины густой, засохшей плен-
кой лежала кровь. Как будто кто-то небрежно накинул свер-
ху это красное, кричащее пятно, как накидывают яркий 
легкий шарф. 

Руки сжимали портьеру, а ноги, тесно сжатые, как пе-
ред прыжком, упирались в опрокинутое у дверей кресло. 
Большой разрезной нож литого серебра, с ручкой из слоно-
вой кости, валялся около трупа, окрашенный в густую кра-
ску засохшей крови...  

Медленно и резко тикали часы. Капала, где-то рядом, 
вода из умывальника, а в глубине комнаты, на мягком ко-
жаном кресле, сжав голову худыми дрожащими руками, 
сидел и покачивался в каком-то отупении высокий худой 
человек в коричневом, красивом костюме. На лице у него 
сквозь прозрачную, мертвенно-синюю кожу были видны мел-
кие, бьющиеся жилки. Губы высохли и обмотались черным 
налетом жара, волосы дико всклокочены, а посередине до-
рогой серебристой жилетки багрово выделялось такое же 
пятно, как на груди убитой женщины. 

Мужчина сильно нагнулся в кресле, сделав, по-видимо-
му, громадное физическое усилие, чтобы подняться и, встав, 
сделал несколько неуверенных, шатких шагов к кнопке элек-
трического звонка. Несколько секунд он нерешительно 
держал руку на холодной костяшке, потом дико взглянул 
на труп и нажал кнопку.  
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Где-то в отдалении продребезжал звонок. Мужчина по-
звонил еще. Снова где-то металлически звякнуло и послы-
шались возня и шаги. Через минуту в дверь постучались. 

— Войдите, — хрипло проговорил мужчина и отвернул-
ся к окну, — войдите, Дуняша. 

Горничная отворила дверь и, войдя в комнату, неволь-
но толкнула ногой тело женщины. 

— С барыней что... худо? — спросила она, быстро накло-
няясь над трупом, — упали?.. 

И, вдруг заметив кровавое пятно, она отшатнулась назад, 
ударилась о стенку и вскрикнула пресекшимся, еще сонным 
голосом: 

— Барыня... Барыня... Кто убил?.. 
Мужчина обернулся, нервно сунул руки в карманы пид-

жака и, смотря в лицо вошедшей немигающим холодным 
взглядом, проговорил, выпуская слова из-за стиснутых зубов: 

— Дуняша... Бегите в участок и заявите, что я... Слы-
шите, так заявите, что, мол, архитектор Иван Николаевич 
Мазаев, убил свою жену, Надежду Михайловну... Запомни-
те: жену Надежду Михайловну... Запомните?.. Ну что же вы 
стоите? — нервно крикнул он. — Идите... Да, погодите, — 
дайте мне пальто и шляпу... А еще скажите, что, мол, сам 
Мазаев уехал к судебному следователю. Запомните? Идите... 

И, закрыв глаза, когда проходил мимо трупа, Мазаев 
твердыми, большими шагами, прошел в переднюю. 

II 

Следователь вышел розовый от сна, со слипающимися 
беспрестанно глазами и еще теплый от мягкой постели. Он 
изумленно посмотрел на Мазаева, кивнул ему на стул и за-
курил толстую, желтоватую папиросу. 

— Дайте и мне, — попросил Мазаев. 
Тот протянул портсигар. Мазаев закурил, жадно затя-

нулся дымом и, выдохнув его серой струей, заговорил:  



 43 

— Вас удивляет?.. Приход-то мой — слишком уж ранова-
то что-то... Ну да, есть причины. Я, видите ли, жену свою, 
Надежду Михайловну, того... ну, понимаете — убил. 

Следователь широко раскрыл глаза. 
— Иван Николаевич! Иван Николаевич, что вы говори-

те?.. 
— Э, бросьте, — отмахнулся Мазаев, — забудьте-ка вы, 

что я Иван Николаевич и что мы с вами на даче вместе жи-
ли... Перед вами Мазаев, понимаете, убийца Мазаев, кото-
рому все равно через десять часов пришлось бы рассказы-
вать вам о... ну, вот об этом, что случилось. Лучше выслу-
шайте сейчас, а то не знаю, что эти часы делал бы... Может, 
еще утопился бы... Расскажу поподробнее — вы и адвокату 
потом моему расскажете. Героем сенсационного процесса 
ведь буду... 

— Слушаю, — тихо произнес следователь. — Папиросу еще 
хотите?  

— Дайте... 

III 

— Вы ведь меня давно знаете, — помните эту мою... связь, 
что ли, с Алясинской. Артисткой. Да, пожалуй, скорей ко-
коткой, чем артисткой. Увлечен я был здорово, больше трех 
лет оторваться не мог, а уж многое было, из-за чего стоило 
ее бросить. Только к концу дурацкого романа я понял, что 
если и нужен был ей, так только для того, чтобы квартира 
всегда была оплачена...  

Когда ушел я от нее — помню — уж очень жутко было.  
Как будто бы заплутался. Выхода нет — один да один все 
время. Пил, кутил — грязно все это, быстро надоело. Жить 
стало ужасно кисло, тягуче. Встаешь и думаешь: хорошо 
бы сейчас повеситься. Честное слово! С таким мертвецким 
сознанием больше года прожил. Все омерзело и сам себе 
омерзел... 
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Вот в такую-то пору и встретилась мне... Надежда Михай-
ловна... Ничего в ней особенного не было — так, девушка 
как девушка. Хорошенькая, чистенькая такая. Только уж, 
должно быть, очень скверно мне тогда было, потому что за 
каждым добрым словом или взглядом, как собака, бежал. 
Приласкала меня и Надежда Михайловна. Странно так и на-
чалось.. Уж очень вы, говорит, грязный человек, Иван Ни-
колаевич. Точно в ванне давно не мылись. У вас от души 
кабаком пахнет, посмотрите на женщину, словно сторговы-
ваетесь с ней на какую-нибудь гадость, заговорите — циниз-
мом несет. 

Как-то внутренне осмотрелся я после ее слов. Есть та-
кие женщины, как зеркала: подойдешь к ним и сейчас же 
вся внутренняя пакость собственная видна станет. 

Ну что же, говорю ей, гадкий я, так ведь никому от это-
го худа не будет, мало ли нас, двуногих гадов, шляется? Обо-
зрел бы кто-нибудь, может быть, отошел бы. Вот, говорит, 
нежности какие, подумаешь. А у самой, вижу, что-то такое 
совсем не женское, а человеческое в глазах промелькну-
ло... Взялась она за меня, не отпускает от себя ни на шаг. В 
театр — я за ней должен, гулять едет — за мной заезжает. 
Мне, говорит, все равно делать вообще нечего, а если та-
кого поганца, как вы, исправлю — По крайней мере на ду-
ше легче будет... 

Шутит — думаю... Так, безвременье такое сердечное при-
шло — никого, мол, нет сейчас, вот и занялась мной, как 
иногда старые барыни с приживалками возятся. Зачем это 
ей? А пока целыми неделями думал об этом, и не заметил, 
как без нее день не в день, работа не в работу — скучно. Не 
увидел вчера, так сегодня целый день, как мокрый ходишь...  
Один раз сманили все-таки приятели в кабак, с девицами, 
с пьяным криком. А в этот вечер к ней обещался заехать. 
Сидел, сидел, не выдержал. Убежал потихонечку, сел на из-
возчика, приезжаю к ней. Сидит одна, читает. Увидела ме-
ня, вдруг бросила книгу да мне — бегает, кричит: приехал, 
приехал... Милый мой... Вдруг запнулась, покраснела, да 
уж поздновато было. И себя не помню — целовал ее, цело-
вал... 
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И началось. И Алясинская, и кабаки, и все, все, что жер-
новом на душе висело, все куда-то ухнуло. Сидишь с ней и 
чувствуешь, что вот около тебя человек, которому ничего, 
кроме тебя, не надо — абсолютно ничего... Да еще какой че-
ловек — чистый, нетронутый, которого ни один мужчина 
не целовал гадко, плотоядной рукой к которому не притра-
гивался...  

Понимаете, это около меня-то, после Алясинской да на-
пудренных и залитых скверным одеколоном женщин...  Это 
даже не любовь была, а поклонение какое-то, честное сло-
во. Сидишь иногда с ней и вдруг хочется встать на коле-
ни и ботинки ее начать целовать, да громко целовать, что-
бы сбежались все и видели... 

Конечно, венчаться захотели... 

IV 

— Почти полтора года, как женаты. Как шло время —
трудно сказать. Трудно хвалиться своим счастьем — сли-
шком оно уже только самому себе понятно, но одно скажу: 
безумно хорошо было. Работать стал, как вол; хотелось все 
больше денег натащить, чтобы Наде удовольствие сделать, 
а она сердилась только: «Я, — говорила часто, — не содер-
жанка, чтобы деньги тянуть, лучше работай меньше, да до-
ма больше сиди». Прямо до слез все это приятно было... 

День набегаешься, наволнуешься, нервы ходуном ходят, 
а вернешься вечером домой — Надя дожидается. Скинешь 
с себя вместе с рабочим пиджаком всю дневную слякоть: 
сядешь к ней и чувствуешь себя, как ребенок около нянь-
ки: от всего защищала меня Надя своей привязанностью. 
Раньше жить было страшно — точно по кладбищу ходишь. 
Теперь вдруг бодро так стало, сила какая-то появилась.  

Ребят не было. Да и слава Богу, а то я, право, кажется, 
стал бы ревновать Надежду к собственному ребенку, до то-
го я привязался к ней... 
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Чувствовал, что и она крепко связана со мной и, быть 
может, не сидел бы я здесь у вас, в такое время, если бы не 
была Надя все же женщиной. А ведь сами знаете, что у 
женщин и душа, и сердце — слепые. Кто посильнее схватит 
—туда, куда захочет, и поведет... 

V 

Месяца три тому назад играли мы у знакомых в карты. 
Я сидел рядом с Надей, а против нее поместили какого-то 
моряка. Красивый парень. Большущие глаза, белый лоб, ше-
велюра черная, бархатная. В глазах нагловатое что-то. Ког-
да кого-нибудь любишь и видишь такого человека — боять-
ся хочется. Такие люди легко счастье отнимают. У них си-
ла какая-то есть... Это те, что женщин после знакомства в 
два дня берут, те, что хвалятся, как к ним чужие невесты 
бегают... 

Вижу, что смотрит он на Надю таким постельным взгля-
дом. Чувствую, что хлынула мне кровь в голову. Смотрит, а 
глаза говорят, что хорошо бы, мол, владеть тобой, и плечи 
у тебя мягкие, и сама ты гибкая... Взглянул на Надю —от-
вечает ему взглядом, покраснела, и нет у нее во взгляде от-
вращения — наоборот, благосклонное любопытство какое-
то... Как будто на мысли его соглашается... Так страшно 
мне сделалось, что из-за стола встал. Никогда я не видел у 
Нади такого взгляда. И себя жалко стало, и противно, и 
страшно... Зову ее поскорей домой. Стали прощаться, а мо-
ряк при мне же спрашивает Надю, что можно ли к нам зае-
хать. Вижу, Надя запнулась, не знает, что ответить. Выру-
чил ее: «Пожалуйста, — говорю, — и я, и Надежда Михай-
ловна очень рады будем». 

Едем на извозчике, спрашиваю ее о том, почему так из 
моряка посмотрела. Смеется как-то странно, разуверяет, а 
в глазах что-то виноватое бегает. 
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Был через день у нас в гостях — моряк этот. Почти весь 
вечер разговаривал с Надей. Я видел, что это приятно ей. 
А когда она стояла около пианино, он подошел к ней и, как 
будто бы что-то показывая ей в нотах, на секунду прикос-
нулся к ней телом. Вспыхнула Надя и сейчас же инстинк-
тивно обернулась: не вижу ли я. Конечно — видел... Вышел 
в кабинет, просунул голову в форточку, отдышался, снова 
в гостиную вошел... 

Назавтра куда-то перед обедом уехала Надя. Вернулась 
розовая, в приподнятом настроении, моих взглядов избе-
гает и чувствую я, что была с моряком. И на следующий 
день снова пошла... Как слепая, по дому ходит, ничего не 
понимает, нервная, видимо, за меня мучается, а себя сдер-
жать не может. Только и смотрит на часы. Сядет на кро-
вать, думает-думает, плачет, а ко мне не приласкается, а по-
том оденется, убежит и надолго-надолго... 

Все понимал. Понимал, что возвращается ко мне после 
того моряка... Заласканная, уставшая oт него... Господи, как 
я измучился за это время. Все ушло, понимаете, буквально 
все! Когда еще с Алясинской я жил, была все-таки надеж-
да, что кто-нибудь вытащит, а тут все рухнуло. Ничего не 
осталось. 

Опять один, под дождем, по слякоти, с утра до ночи по 
городу брожу. Домой идти страшно; приду, увижу, что ее 
нет, как вспомню, что в этот момент, может быть, она с тем, 
как со мной... и слова те же и движения те же и ласки... 
Ай... Понимаете — кричать хотелось. Просто выбежать на 
улицу, бить головой об стенку и что есть силы, до хрипоты, 
от сердечной боли кричать... 

Понимаете, ужас-то весь. Придет домой, безропотно слу-
шает мою ругань. Подойду к ней — не отгоняет от себя, а 
по глазам вижу, что противен я ей — ужасно, ужасно... 

Хотел убить себя. Хладнокровно, собственной мукой на-
слаждаясь, прикончить. Да вспомнил одну очень уже обид-
ную вещь: убью себя, а она, может быть, и жалости не по-
чувствует: может быть, даже обрадуется, что освободилась... 
У меня будет череп расколот, мозг по подушке потечет, а 
она в это время, ничего не зная, может, ему руки целовать 
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будет... тогда, моментом, наступила какая-то даже ненависть 
к ней, как будто проказой на ней легла эта новая страсть.: 

VI 

— Вчера вот она тоже ушла к нему... к тому вот, моря-
ку... С утра я ничего не ел, только пил много, водку пил, ви-
но. Много-много, так что к вечеру сердце колотилось, как 
рыба в садке. Руки дрожали; может быть, поплакал бы —
легче стало, только слезу не выжмешь... 

Сижу, дожидаюсь Надю. В гостиной. Тихо, легли все. 
Сижу один. Дождь льет, по трубам что-то бурлит. Тяжело-
тяжело. Десять часов. Одиннадцать. Двенадцать. Ничего. 
Заснул в кресле. Проснулся от звонка — тихий, надтресну-
тый и далекий, в передней. Смотрю на часы — без пяти 
три. Надя... Горничная, Дуняша, открыла.. Думала, что я 
сплю — Надя-то. Вошла в гостиную, повернула кнопку и ос-
тановилась. 

— Не спишь? — как-то подло спрашивает и не смотрит 
на меня, — а я думала, спишь... 

— Жену дожидаюсь... Когда любовник отпустит, — гово-
рю ей грубо-грубо. — Что, хорошо было? 

Не отвечает. Смотрю на нее — волосы растрепаны, коф-
та сзади расстегнута. Сама красная, взволнованная, уста-
лая. Шагнул к ней. Подошел почти вплотную.   

— Что же молчишь? Говори. Давно не виделись.  
— Что тебе? — так же не глядя, спросила она.  
Пахнуло изо рта вином. А от всей вдруг потянуло духа-

ми — духами того человека. Сладкими, мужскими духами...   
Надя — значит, все правда, все, что я только передумал 

это время. Пьяная от вина и от ласк мужчины, может быть, 
всего час тому назад... Надя... Знаете: больше такого ужаса 
не пережить мне... Завертелось все в глазах...  

—  Гадина, — крикнул ей, — гадина!.. Дрянь!.. 
Точно ударил я ее. Подняла глаза. И вдруг злобно- 

злобно, точно с палачом разговаривала:  



 

— Уйди... Сытая скотина... Ненавижу... 
— Вон, — бешено взвизгнул я и наклонился к ней. — Вон! 

Вон! Вон! Вон! 
Не увидел, а почувствовал, как она занесла руку, размах-

нулась и ударила меня по щеке... Как будто чем-то горячим 
облило мне голову. Ничего не соображая, сразу схватил 
что попало со стола — нож разрезной попался — и бросил-
ся на нес. Не вскрикнула, должно быть, думала, что испу-
гать хочу, только к двери бросилась, кресло опрокинула 
нечаянно, за портьеру ухватилась. Догнал я ее — лица не 
видел, ничего не видел, чувствовал только, как духами эти-
ми пахнет... Что есть силы хватил ножом... Туповатый но-
жик-то — разрезной... Даже куда попал — ничего не знаю... 
Потом ничего не помню... Горничная расскажет. 

VII 

— Дайте папироску еще, — попросил Мазаев, — спаси-
бо! 

— Может быть... воды... чаю хотите... — дрожащим голо-
сом спросил следователь, — сейчас сделают... 

— Не надо, — сухо ответил Мазаев, —не хочу... Ну что 
же: арестуйте меня... Сам пришел... 

Следователь опустил глаза и нервно забарабанил по сто-
лу. 

За окном уже светлело настоящее утро и чахлое солнце, 
пробираясь по крышам, тускло отражалось на мутных ок-
нах верхних этажей...  



  

ЧЕЛОВЕК В САВАНЕ 

(Вырезка из газеты) 



  

I 

Приблизительно тридцатого октября, около пяти часов 
пополудни в своем доме, в центре города, была задушена 
только что вернувшаяся из-за границы артистка Рощинс-
кая. Незадолго до этого она вышла замуж за одного из 
своих поклонников, миллионера Ардельского, тратившего 
на любимую женщину громадные деньги. Месяца за два 
до этого ужасного преступления, взволновавшего все об-
щество и обещавшего сенсационный процесс, Ардельский 
убился, сорвавшись в Норвегии с какой-то скалы, и Рощин-
ская являлась наследницей массы денег и хорошего особ-
няка. 

Нашли ее под кроватью, с заткнутым ртом и со следа-
ми на шее грубых мужских пальцев. Горничная расска-
зывала, что она пропустила днем к своей барыне двух не- 
бедно одетых мужчин, лица которых она немного припо-
минает; она слышала какой-то громкий разговор, сильное 
топанье и мимо нее, весело разговаривая и смеясь, про-
шли обратно два господина, причем один из них нес в ру-
ках какой-то ящичек. 

Когда пришла полиция, оказалось, что несгораемый шкаф 
был открыт, а деньги — исчезли. Арест горничной был со-
вершенно ненужным шагом: она четыре года жила у Ро-
щинской, и ее поведение во время службы явно говорило в 
ее пользу.  

Убийц искали, ловили совершенно непричастных к де-
лу воров; делали обыски — все было напрасно. Убийцы ис-
чезли; о них не было ни слуху, ни духу, и только в одну из 
газетных редакций, где была помещена заметка о том, что 
это совершено анархистами, пришла коротенькая записоч-
ка, в которой неизвестный корреспондент писал, что прес-
тупление было заранее подготовлено, деньги взяты, но анар-
хисты тут совершенно ни при чем. 

_____ 
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О деле стали почти совершенно забывать; изредка то 
там, то здесь мелькали газетные сведения, что в пойман- 
ных преступниках стараются опознать, путем очной ставки 
с горничной, убийц Рощинской, но все это было глухо-глу-
хо. А когда и розыски стали уже производить вяло и сухо, к 
одному из полицейских участков рано утром подъехала ще-
гольская коляска и человек в черном теплом пальто, с взвол-
нованным лицом, быстро шагая, вошел в прокуренную ком-
натку, где сидел пристав, и передал свою карточку. 

— «Александр Николаевич Грульен. Коммерсант», —
прочел пристав и, так как эта фамилия ничего ему не го-
ворила, попросил рассказать, по какому делу к нему гос-
подин Грульен приехал.  

Волнуясь и захлебываясь, Грульен рассказал, что он че-
ловек интеллигентный, в сверхъестественное не верит, но 
к ужасу своему он должен сознаться, что вот уже две неде-
ли к нему по ночам в квартиру приходит какая-то жен-
щина в белом покрывале и бродит по всем комнатам.  

— Поверьте, господин пристав, — говорил Грульен, — я 
знаю грань между галлюцинацией и явью. От галлюцина-
ции нет такого ужаса. Кроме того, по утрам я часто с ужа-
сом замечаю, что многие вещи за ночь переставлены.... По-
могите мне... 

— Я не могу отказать вам в помощи, — с улыбкой отве-
тил пристав, — но я совершенно не верю... Простите меня... 
Вам, наверное, все кажется... Если хотите, я вас направлю в 
сыскное, там вам... 

При этих словах Грульен вдруг почему-то побледнел и 
поднялся со стула.  

— Нет, нет, — с волнением ответил он, — не надо. Не 
стоит... 

Очередной работы почти не было и один из помощни-
ков пристава по розыскам, Нежинов, просто из-за любо-
пытства к этой истории, где серьезный взрослый человек 
жалуется на привидения полиции, согласился пойти с Гру-
льеном к нему в дом; осмотрел квартиру, а вечером в тот 
же день, одевшись в штатское и захватив револьвер, снова 
пришел к Грульену, который жил почему-то без прислуги, 
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и остался на всю ночь. 

III 

Квартира у Грульена была небольшая, всего из четырех 
комнат, причем почти все стояли пустыми, а сам Грульен 
жил в крайней, около кухни и ванной. Нежинов хорошо 
нарисовал себе план и спрятался в пустой платяной шкаф, 
стоявший в коридоре как раз напротив двери Грульена. 
Стоять в шкафу было очень душно и неудобно, но Нежи-
нов терпеливо ждал; через приоткрытую дверь он видел, 
как Грульен лег в постель, спрятал под пишущую машинку 
какой- то пакет и как он пытливо и с ужасом вглядывался 
в темноту. 

А около трех часов ночи около входной двери что-то 
зашуршало, послышался легкий скрип и по коридору, по 
направлению к комнате Грульена, задвигалась большая бе-
лая фигура с распущенными длинными волосами, с вытя-
нутыми вперед руками. Фигура медленно дошла до комна-
ты Грульена и стала потихоньку отворять дверь. Теперь она 
стояла между дверью и шкафом, так что Нежинов был сза-
ди нее и, обладая хорошей мускулатурой, мог в любой мо-
мент схватить ее сзади, не рискуя встретить сильного сопро-
тивления. 

Затаив дыхание, он ждал, что будет дальше. 
Белая фигура открыла дверь и Нежинов увидел, как 

Грульен, схватившись за сердце, приподнялся на постели. 
Его бледное лицо пятном выделялось среди темноты. 

Белая фигура вошла в комнату, и в ту же минуту Нежи-
нов услышал сдавленный хриплый шепот: 

— Отдай деньги... Где спрятал, собака... Отдай деньги... 
Отдай мои деньги... 

Грульен протянул по направлению к белой фигуре что-
то блестящее, похожее на револьвер. Не зная, что может 
произойти дальше. Нежинов быстро выпрыгнул из шкафа 
и бросился на человека, одетого в саван, и повалил его на 
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под. Не ожидая нападения сзади здесь, в этой пустой квар-
тире, человек в саване сопротивлялся недолго. Грульен за-
жег электричество и вдвоем они быстро связали ему руки 
полотенцем. 

Нежинов усадил его на стул, позволил по телефону в 
полицию и что-то сказал Грульену. Тот, повеселевший и 
радостный, стоял против пойманного наготове, чтобы не 
дать ему бежать. 

Через несколько минут, когда пришла полиция, Нежи-
нов резким движением снял с пойманного саван, и на него 
взглянуло довольно красивое молодое лицо. В эту-то ми-
нуту Грульен покачнулся и со стоном упал на руки одному 
из полицейских.  

Пойманный с дикой ненавистью посмотрел на упавше-
го и рванулся в сторону. 

Нежинов вдруг стал быстро одеваться, точно торопясь 
куда-то. 

—  Берегите этого, — сказал он полицейским, уходя, — а 
когда очнется этот, не упускайте его с глаз. Скорей обоих в 
полицию. Попались наконец-то... 

IV 

На другой день, в девять часов утра, Нежинов допраши-
вал дворника того дома, где жил Грульен.  

— Когда переехал к вам?  
— По книге — шестого ноября.  
— Кто к нему ходил?   
— Швейцар говорит, что ни одна душа.  
— Кто жил рядом?.. 
— Ученый какой-то. Тоже один. Был у него — склянки 

да банки на столе. 
— Скажите, давно был в этих квартирах ремонт? 
— Недавно. Между этими квартирами даже одна дверь 

не заделана... Раньше хозяин с сыном жили. Хозяин в од-
ной, а сын рядом... Для ребят и пробили. Не успели заде-
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лать, как господин Грульен заторопили, сдали так, просто 
обоями заклеили...  

— Так что пройти из одной квартиры в другую можно? 
— Да, конечно, можно... Только бумагу отодрать. А око-

ло дыры-то у господина Грульена второй шкаф стоит, так 
что дыру и задвинуть можно. 

Нежинов отпустил дворника: 
— Спасибо. Еще вызову вас. 
Через несколько минут Нежинов уже разговаривал с 

Грульеном. 
— У вас были деньги? 
— Нет, — и Грульен побледнел. — Откуда? У меня ма-

ленький заработок... 
—  Напишите мне несколько слов вот здесь на бумажке. 

Ну хотя бы вот это... 
И Нежинов протянул Грульен кусок измятой бумажки, 

на котором было написано, что убийство Рощинской со-
вершено не анархистами. Эту бумажку Нежинов только что 
достал из редакции. 

Грульен посмотрел на бумажку и вдруг бешеным дви-
жением вырвал ее из рук Нежинова. 

— Мне больше ничего и не надо, — спокойно ответил тот, 
— прошу вас посидеть спокойнее... Введите другого. 

Через полчаса какая-то женщина была введена к Не-
жинову и, окинув взглядом обоих арестованных, с ужасом 
прошептала: 

— Да... Это они... Те самые... 

V 

— Ваше превосходительство, — докладывал Нежинов, 
лично вызванный к градоначальнику, — шестого ноября, то 
есть через шесть дней после убийства артистки Рощин-
ской, — в доме 103 по Таврической улице снимает квартиру 
неизвестный человек, предъявивший паспорт французско-
го гражданина Грульеиа. Он ведет замкнутый образ жизни. 



  

Живет без прислуги. Никто к нему не ходит. 
Редко и он выходит из дома, на него давно уже стали 

обращать внимание соседи и дворники, но обратиться к 
содействию полиции поводов ни у кого не было. Эта тайна,  
окружавшая неизвестного жильца, может быть, долго еще  
была бы не раскрыта, если бы через два с половиной меся- 
ца он не заявил полиции, что его беспокоит какое-то при-
видение. Что было дальше, я уже докладывал вашему пре-
восходительству... Когда пойманный человек в саване был 
показан горничной несчастной артистки, она узнала и его, 
и арестованного под именем Грульена. Ваше превосходи-
тельство, убийцы артистки Рощинской найдены... 



  

УБИЙЦА, КОТОРЫЙ НЕ ПОМНИТ 

Уголовная новелла 

Илл. С. Плошинского 
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I 

Я приезжаю в усадьбу 

В полутьме большого кабинета со старинной черной ме-
белью, обитой кожей, я не сразу заметил доктора, и только 
когда сделал несколько шагов к столу, из-за него послы-
шался резкий твердый голос: 

— Ах, это вы, молодой челе век... Ну, здравствуйте... 
В тоне приветствия не было той теплой нотки, с кото-

рой приветствуют приезжего, наоборот, в ней скрыто зву-
чал холодноватый упрек, что вы нужны и вас слишком дол-
го ждали. 

— Сначала садитесь... Вот сюда. 
Я послушно опустился на мягкое кресло, только сейчас 

почувствовав, как онемело тело от трехчасовой поездки со 
станции до имения доктора. 

— Моя фамилия Медынин, — сказал он, так вниматель-
но рассматривая меня, что я невольно опустил голову.— 
Вы, конечно, знаете, что я нашел вас по объявлению в га-
зете, в котором вы просите дать хоть какую-нибудь работу. 
Так я вас понял? 

— Так. 
Он закурил папиросу и выпустил плотный сероватый 

клуб дыма, который на мгновение закрыл два сверлившие 
меня, пытающие взгляда. 

— Вы голодали? — резко спросил он. 
Этот вопрос был как-то слишком неожидан для меня, и 

я чувствовал, что немного покраснел. 
— Да... почти, — тихо ответил я. 
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— Это хорошо, — почему-то задумавшись, произнес он, 
— это хорошо... Теперь вы хотите найти работу... Впрочем, 
что же я вас спрашиваю, это ясно само собой... Умеете вы 
вести корреспонденцию, свободно излагать на бумаге то, 
что нужно, писать под диктовку?..  

— Умею... Я раньше работал в этой области... Мне так 
необходимо сейчас найти заработок, что я охотно буду 
очень-очень много работать...  

— Работать особенно много не надо. Надо только, что-
бы я остался вами доволен... 

— Я постараюсь! — горячо вырвалось у меня. — Вы буде-
те довольны.  

— Ну?.. Это хорошо, — каким-то странным тоном про-
изнес он.  

Я приподнял голову и не мог не заметить пробежав- 
шую но его губам какую-то нехорошую, жестокую улыбку.  

— Ваше имя? 
— Сергей Николаевич.  
— Фамилия? 
— Агнатов. 
— Прекрасно... Итак, Сергей... Николаевич... так, кажет-

ся? Я вас задерживать больше не буду, — мягко сказал Ме-
дынин. — Вы мне передадите ваши бумаги, это уж мой по-
рядок, и с этого дня вы у меня на службе. Я не беден и могу 
вам предложить те условия, какие захотите вы... Скажите 
мне — сколько? 

— Позвольте мне сто, — робко попросил я. 
—  Сто? — с удивлением спросил он, и я чувствовал лег-

кий, презрительный смешок, слышавшийся в этом вопро-
се, — я могу вам дать триста. Вы слышите?  

— Спасибо...  
— Сейчас вас отведут в нашу комнату и в течение целой 

недели я не допущу, чтобы вы хоть что-нибудь делали. От-
дыхайте, ешьте, пейте и гуляйте... Вот обедать вам придет-
ся одному, потому что... 

— Пожалуйста, пожалуйста, — перебил я Медынина. 
— Дело в том, что я живу здесь... с женой и дочкой, ма-

ленькой девочкой... Мы еще не устроены совсем, хозяйства 
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нет... Вы понимаете? И кроме того, жена больна... 
— Что с ней? — из вежливости спросил я. 
— Ах, да ничего... Нервы... Она какая-то ненормаль-

ная, — с досадой почти вскрикнул он и, вдруг спохватив-
шись, добавил с улыбкой: — Ну, идите, отдыхайте... До зав-
тра... 

Лакей, который встретил меня у ворот, проводил и в ма-
ленькую, уютную, со светлыми обоями комнатку наверху. 
Он почти не проронил ни одного слова и, только уходя, 
вежливо поклонился. 

— Спокойной ночи. Если я вам понадоблюсь, — позвони-
те. 

И исчез. Так же молчаливо... 
Усталость и тряская дорога взяли свое. Не раздеваясь, я 

прилег на маленькую кушетку и уснул крепким сном от-
дыха. 

II 

Женщина на террасе 

Я не могу сказать, отчего я проснулся. Яркий лунный 
свет вливался через небольшое окно, и в комнате было свет-
ло, как днем. Когда я поднял голову, до меня слабо доле-
тели какие-то неясные звуки — сначала тихие, заглушен-
ные, потом все усиливаясь и усиливаясь — и я ясно разоб-
рал тяжелое, надрывающееся рыдание. 

Судя по тембру голоса, это плакала женщина. Я вско-
чил с кушетки и стал прислушиваться. 

Да, это плакала женщина... Было что-то безысходное и 
жуткое в этих переливающихся, сдерживаемых рыданиях, 
которые шли откуда-то снизу, почти под самым окном. 
Казалось, что, рыдая кто-то звал на помощь. 

Я невольно вытащил из кармана маленький браунинг, 
подаренный мне при прощаньи одним из друзей, подошел 
к двери и толкнул се. 
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Дверь была заперта снаружи! 
Легкая дрожь пробежала у меня по телу. Я вспомнил 

этот неприятный огонек, бегавший в глазах у доктора Ме-
дынина, эту молчаливость лакея, а глухое рыданье вместе 
с нервирующим лунным светом настойчиво лилось через 
открытое окно и било по вискам... 

Я сильнее нажал на дверь. Она не поддавалась. 
— Зачем меня заперли? — мелькнуло у меня в голове. 

Действительно, что могло угрожать в этом доме мне, бед-
няку, выгнанному студенту, у которого не было ни гроша 
денег, ни одной ценной вещи и которого здесь только из 
жалости и призревают... Этот отблеск логики немного ус-
покоил меня, и я сосредоточенно стал думать о том, как от-
ворить дверь. 

— А ключи от дивана? — почти вслух вскрикнул я. Я 
стал пробовать целую связку и почувствовал, как невольно 
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обрадовался, когда один из ключей мелодично щелкнул в 
затворе и дверь с легким скрипом открылась. 

Должно быть, этот скрип долетел до того места, откуда 
неслись рыдания, потому что они сразу утихли, но я при-
таился, с силой сжав пальцы, и рыдания раздались снова... 

Я снял ботинки и, осторожно ступая в носках, стал спу-
скаться по витой лестнице, ведущей в мою комнату. Не 
скрипнула ни одна ступенька, и через минуту я был в ка-
кой-то комнате с дверью, выходившей на террасу, и такой-
же залитой лунным светом, как и моя. 

С террасы и неслись рыданья. Вблизи они казались еще 
более скорбными и ужасными — в них было столько смер-
тельной муки и отчаянного призыва, что я невольно, как 
вкопанный, остановился около двери на террасу и дрожа-
щими руками схватился за косяк. 

Наконец, я овладел собой и шагнул вперед. На самом 
конце террасы, выходившей на чистый, пустынный двор, 
стояла женщина, положив руки на перила и опустив на 
них голову. На ней был легкий ночной капот, скрывавший 
маленькую хрупкую фигуру, которая бессильно вздрагива-
ла и тряслась от заглушаемых всхлипываний.  

Когда у меня под ногами слабо треснула половица, жен-
щина подняла голову и посмотрела на меня. Я успел за-
метить в это мгновение, что у нее тонкое, какое-то про-
зрачное от бледности и лунного света лицо, черные боль-
шие глаза и такие же черные, с серебристым отливом во-
лосы — но, когда я хотел подойти к ней, она в каком-то 
ужасе взмахнула руками, глаза ее широко раскрылись в 
порыве безумного страха, и она слабо вскрикнула.  

— Послушайте, — дрожащим голосом сказал я, — пос-
лушайте... 

Видимо, и она что-то хотела сказать мне, но внезап-
ность моего появления или что-нибудь другое сдавило ей 
горло. Я видел, как шевелятся ее тонкие губы, но не слы-
шал ни одного звука.  

— Я, кажется, напугал вас, — мягко сказал я, — я изви-
няюсь... 

—  Уйдите, — сдавленным шепотом сказала она, немно- 
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го отодвигаясь назад, — что вам надо?.. 
— Я услышал ваш плач... Я думал... 

— Кто вы?—тихо спросила она. 
— Я только сегодня приехал сюда... Вам, наверное, го-

ворил доктор... 
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И вдруг эти простые слова, которые, как мне показа-
лось, должны были бы объяснить ей причину моего появ-
ления в доме, ударили ее, как раскаленным железом. Она 
выпрямилась, в глазах у нее появилось выражение загнан-
ного зверька — зарница отчаяния, последней решимости и 
бесконечно-сверлящего страха.  

— Убийца! — истерически хрипло вскрикнула она. —
Убийца... Это доктор привел вас... Убийца... 

Я  вспомнил слова Медынина о ненормальности его же-
ны. Сознание, что я сейчас  ночью, вдвоем, на  террасе это-
го молчаливого дома, с сумасшедшей, — холодком коль-
нуло сердце, и я сам испуганно посмотрел на нее.  

Мы стояли друг против друга, оба полные одинаковым, 
волнующим каждого из нас, чувством.  

— Ну, что же — бейте, бейте, — надорванно вскрикнула 
она, — бейте... Я больше не могу так жить... Я с ума здесь 
схожу у этого зверя... Лучше сразу смерть, чем эта прокля-
тая пытка... 

— Вы ошибаетесь... Подумайте, что вы говорите, —про-
бормотал я, — я пришел потому, что вы плакали... 

— Это неправда, вы лжете! 
— Клянусь вам... Честное слово! — вырвалось у меня. —

Вы ошибаетесь... 
— Тогда зачем вы здесь... В этой усадьбе, у Медынина... 

У этого убийцы, проклятой змеи... 
— Он выписал меня из города на службу... 
— Службу? — и мне показалось, что я в голосе ее услы-

шал жуткий смех. — И сколько он зам заплатит за это де-
ло?.. 

— За какое дело? За какое?...
— Ну, вот за это... Чтобы убить меня... Не притворяй-

тесь... Да не притворяйтесь вы, негодяй... 
В эту минуту я не сомневался, что передо мной стоит 

сумасшедшая. И когда я снова взглянул на ее лицо, чтобы 
проверить себя, я увидел, как по щекам ее забегали слезы, 
а в глазах скользнули тени невыразимого отчаяния.  

— Послушайте, — рыдая, сказала она, — послушайте ме-
ня...  
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И вдруг, откинув голову, она упала передо мной на ко-
лени и, протянув ко мне руки, зашептала. 

— Послушайте... Вы такой молодой... У вас, наверное, 
есть мать, невеста... Зачем вы губите себя, свою совесть, 
свое будущее... Откажитесь от того, что он вам предлагал... 
Вам нужны деньги — я вам дам их — у меня есть много... 
Возьмите и уезжайте... А если я смогу вырваться отсюда, я 
найду вас там, на свободе, — и она махнула куда-то рукой, 
— я буду около вас ходить, как собака...  

— Я ничего не понимаю, — сказал я, чувствуя, что у ме-
ня кружится голова от всего того, что я сейчас здесь увидел 
и услышал, на этой залитой яркой луной террасе, — я ни-
чего не понимаю... Кто же вы здесь? 

— Кто я?.. Разве он еще не говорил вам, — и в ее вопро-
се я снова уловил тень подозрения, — вы притворяетесь... 

— Доктор говорил, что здесь... его жена... это вы?.. 
— Жена этой гадины? — вскрикнула она. — Нет, нет, 

нет... У меня нет мужа, он убил его... 
— Как? — холодея, спросил я — Доктор? Что вы гово-

рите?.. Медынин убил вашего мужа?.. 
—  Убил, убил, — глухо отозвалась она, — не сам... Но, —

и она почти вплотную подошла ко мне, — он заставил его 
убить себя, как он, может быть, заставит и вас убить меня... 
Господи, спаси, спаси меня... 

Я совершенно не владел собой. Эти слова, произноси-
мые то истерическим шепотом, то вылетающие, как рыда-
нья, спутывали сознание, как черная холодная паутина... 

— Расскажите мне... Я боюсь... Я сам боюсь... 
Она поднялась с пола и пытливо посмотрела мне в ли-

цо. 
— Может быть, вы, действительно, тоже только жертва 

этого зверя, — тихо произнесла она, — слушайте... 
— Мама... Мамочка, — донесся вдруг до нас чей-то го-

лос из соседней комнаты, — я боюсь... кто-то ходит... 
— Иду, детка... Иду, — дрогнувшим голосом ответила 

женщина и, обернувшись на пороге, бросила мне: — Идите 
скорей к себе... завтра ночью я вызову вас... Прощайте... Он 
ходит по дому:.. 
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Она быстро исчезла, и я, повинуясь безотчетному стра-
ху, так же крадучись, пробежал по витой лестнице в свою 
комнату, торопливо запер дверь своим ключом и положил 
его к себе. 

Лицо у меня горело. Кровь приливала к вискам и серд-
це билось, как будто мне не хватало воздуха. 

Кто эта женщина? Сумасшедшая, как говорил Меды-
нин, и я по-мальчишески испугался этой необычной встре-
чи с больной в лунную ночь, в незнакомом доме, окружен-
ном лесом... Или... 

Нет, я не допускал мысли, чтобы на расстоянии несколь- 
скольких сот верст от большого города, в котором бьется 
трезвая, реальная жизнь, в усадьбе доктора Медынина гнез-
дилось какое-то свое, ужасное, непередаваемое преступле- 
ние... Ну, конечно, эта женщина страдает манией пресле-
дования, она безнадежно больна... Завтра же я сам расспро-
шу об этом у Медынина... 

Я начинал уже засыпать, немного успокоенный трезвым 
рассудком, когда сквозь cон до меня явственно долетели 
чьи-то осторожные, медленные шаги по моей винтовой 
лестнице. Кто-то осторожно подымался ко мне, подошел к 
двери, прислушался, и я уловил звук ключа, вставляемого 
в скважину... 

Кто-то пробовал, заперта ли моя дверь... 
— Кто тут? — громко спросил я. Никто не ответил. Та 

же тишина. Жуткая, давящая. 
— Кто тут?— еще раз спросил я. 
Снова тишина, — но в это мгновение я не увидел, а вер-

нее, почувствовал, что из замочной скважины на меня на-
правлен чей-то пристальный, холодный и упорный взгляд...  

*     *     * 

Я не ложился спать до самого утра. Какой может быть 
сон, когда все, что совершалось около меня, требовало 
разгадки, объяснения, а рассудок окончательно был сбит с 
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толку каждой случившейся мелочью? Утром молчаливый 
лакей позвал меня к Медынину. 

Должно быть его, поразили моя бледность и измучен- 
ный от бессонницы вид. 

— Вы, кажется, плохо спали, — со скрытым беспокой-
ством спросил он, — может быть, вам кто-нибудь мешал? 

— Напротив, — с напускным равнодушием ответил я, —
в доме так тихо... Я спал... Это просто с дороги... 

— Ну и прекрасно... Вы любите охоту? 
— Люблю... — я немного удивился от неожиданного пе-

рехода Медынина. 
— Поедемте сейчас... Я вам покажу окрестности... 
Мы взяли ружья со стены кабинета. На дворе уже дожи-

далась легкая коляска, заранее поданная лакеем — больше 
я не видел в доме ни одного человека из прислуги. 

— Николай! — крикнул Медынин. — К шести будем... 
Мы поехали. СИДЯ рядом, Я искоса наблюдал за Меды-

ниным. У него было какое-то особенное лицо, о котором 
скорее всего можно было сказать, что оно идеально прави-
льно. Точеный египетский профиль, живые, глубоко сидя-
щие глаза и черная острая бородка, слегка загнутая впе-
ред, — но то впечатление, которое от него оставалось, было 
какое-то неопределенное, не располагавшее к доктору.  Ка-
залось, что под кожей, под густой окраской губ и под зрач-
ками расплылась и застыла одна жестокая, насмешливая 
улыбка. 

Доктор был сегодня в хорошем настроении. Он острил 
и весело рассказывал мне о своих знакомствах здесь, в этой 
глуши, вспоминал что-то о своей жизни, и я чувствовал, 
что все мои ночные страхи тают и становятся совершенно 
объяснимыми. Мне захотелось рассеять до конца мои сом-
нения и я как будто вскользь сказал, разглядывая по сторо-
нам зелень на дороге:  

— Знаете, доктор, какое смешное обстоятельство... Я 
сегодня ночью хотел пройти к своему пальто, в переднюю... 
И, представьте, никак не мог отворить свою дверь... 

— Ну? — насмешливо спросил он. — И что же? Доби-
лись? 
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— Добился, — как бы рассеянно бросил я — и обернулся 
к доктору. Я не мог не заметить страшного испуга, мельк-
нувшего в его глазах. 

— Как же? — и он схватил меня за руку. — Вы выходили 
из комнаты?.. 

— Я пошутил, доктор.. Как же можно отворить дверь, 
которая заперта?.. 

— Вы ошиблись, — резко сказал он, — никто не мог за-
переть ее... 

Он стал немного сдержаннее и суше. Мы слезли с эки-
пажа, привязали лошадь к березке и пошли с ружьями по 
высокой траве... Странные ответы Медынина по поводу две-
рн снова рождали во мне что-то похожее на жуткое любо-
пытство, и я решил во чтобы то ни стало добиться разгад-
ки вчерашней ночи. 

— Я еще не представлен вашей жене, доктор, может 
быть, это моя невежливость?.. 

— Я вам сказал, что она больна, — сухо ответил Меды-
пин. 

— У нее нервное расстройство?..
Его, по-видимому, очень злили мои вопросы, потому 

что он нетерпеливо щелкнул пальцами и злобно ткнул но-
гой какой-то пенек. 

— Она почти сумасшедшая... Я надеюсь, что здесь этот 
воздух и тишина помогут ей... Кроме этого, — враждебно 
добавил он, — почему это вас так интересует? 

— Да так просто... 
— Можно подумать, что вы меня в чем-то подозреваете, 

господин Агнатов... Уж нс думаете ли вы, что я украл эту 
женщину? — тем же насмешливо-враждебным тоном спро-
сил он. 

— Помилуйте, — сказал я и невольно покраснел, — как 
же я могу... 

Он, по-видимому, заметил мое смущение и злобно хру-
стнул пальцами. 

— Все же лучше, если не будете видеть ее... Она будет 
рассказывать вам разные небылицы, говорить о каком-то 
муже, о смерти... 
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Несколько минут мы шли молча.. Вдруг Медынин оста-
новился и, круто повернувшись, зашагал к оставленной по-
возке.  

— Надоело, — кинул он на ходу, — ничего не видно. 
Едемте домой. Будем работать...  

Я повиновался, и мы быстро поехали домой. 
Дома он позвал меня в кабинет. 
— Можете вы сейчас работать? Вы не устали?.. 
— Нет, нет... Пожалуйста...  
Мы сели писать какие-то деловые письма о каких-то ле-

сах и кирпичах. Когда было написано шесть или семь пи-
сем, Медынин улыбнулся и спросил: 

— Ну, а под диктовку писать умеете? Если да, то мы сей-
час займемся литературой... 

Я удивленно поднял на него глаза. 
— Вы удивляетесь... Что же делать здесь, в этой глуши, 

отдыхающему человеку, как не писать роман... Вы тоже, на-
верное, когда-нибудь грешили этим?..  

Я вспомнил давно брошенные дневники и жалкие юно-
шеские стихи и немного покраснел. 

— Ну так вот, я почти уже заканчиваю целый роман... С 
преступлениями, с кражами... 

— И с убийствами? — с улыбкой спросил я. 
Он вздрогнул, не уловив тона вопроса. Потом добавил: 
— Ну конечно... Ну-с, я буду говорить, а вы записывай-

те... 
— Разве мы на этой же почтовой бумаге будем писать? 
— Да, — суховато ответил он, — я люблю этот формат. 
Он стал диктовать, а я, торопясь и волнуясь, записывал 

его сухие, короткие фразы. Какой-то преступник, герой его 
романа, писал своей возлюбленной о том, что он хочет ко-
го-то зарезать, потом извещал ее, что преступление совер-
шено; какие-то брильянты, какая-то кровь и загадочные ис-
чезновения — словом, все, что должно услащать бульвар-
ные романы... Меня ни капли все это не заинтересовало, и 
только, стараясь не пропустить ни одной из коротких фраз 
Медынина, я думал о том, как можно в чем-то подозревать, 
искать чего-то загадочного в этом одиноком самодуре, ко-
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торый платит такие деньги и тратит время на писанье ерун-
ды...  

Если бы я знал раньше, что может получиться из того, 
что мне казалось не заслуживающим внимания... 

Когда мы кончили писать, Медынин отпустил меня к 
себе. Совсем уже подходя к своей комнате, я вспомнил, что 
забыл на одном из писем написать адрес, и вернулся назад. 

Медынина в кабинете не было. Я подошел к столу и 
стал искать письма — их не было там. Я заглянул в корзину 
под столом. 

Все, что я сейчас в течение трех часов писал с докто-
ром, все это лежало изорванное на мелкие клочки. И толь-
ко под пресс-папье на столе лежали два листка бумаги, ис-
писанные моим почерком; случайно я заметил, что это из 
продиктованного романа, на одном из НИХ было моей же 
рукой помечено: страница 13-я, на другом: 17. 

— Зачем это? — тревожно мелькнуло у меня в голове. —
Зачем он разорвал все, что мы с ним писали? Неужели все 
это делалось только для того, чтобы в чем-то обмануть ме-
ня? Значит, я нужен здесь для чего-то другого? Для чего?.. 

Я осторожно ушел к себе. 
Вечером я не хотел ложиться спать, но вспомнил о вче-

рашнем запирании и лег, не раздеваясь, натянув до глаз 
одеяло. Около часа ночи у двери раздались те же тихие, ос-
торожные шаги, и я снова почувствовал, что меня рассматри-
вают. Я задышал сильнее, чтобы показаться уснувшим дав-
но. Несколько минут продолжалось тягучее молчание, по-
том снова послышались шаркающие медленные шаги, на 
этот раз уже от двери, и я, быстро вскочив, нажал дверную 
ручку.  

И на эту ночь я оказался запертым.. 
Я решил ждать. Ночь надвигалась совершенно темная, 

грозившая подплывающими черными дождевыми тучами. 
Где-то на горизонте вспыхивали далекие, слабые молнии. 

Нервы, измученные за эти два дня, заставляли меня при-
слушиваться к каждому шороху, к каждому крику совы, 
доносившемуся из леса, и к писку возившихся под полом 
крыс. 
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Запертый в маленькой комнатке этого затерянного в ле-
су дома, среди незнакомых мне людей, я не знал, кого звать 
на помощь, а главное — нужно ли это... Бежать или оста-
ваться здесь ждать, что будет дальше? Я уверял себя, что 
день слишком ясно показал, что, несмотря на странность 
доктора, ни мне, ни кому-либо другому здесь ничто не угро-
жало, но что-то другое, какая-то внутренняя жуть застав-
ляла меня дрожать всем телом и сжимать в кармане ма-
ленький браунинг. 

Не помню, сколько времени просидел я на кровати, не 
в силах оторвать взгляда от замочной скважины, которая 
смотрела на меня, как змее, своим пустым отверстием, как 
вдруг под окном, немного ниже, кто-то постучал, судя по 
стуку, палкой. 

— Спите? — услышал я тихий голос, заставивший меня 
вздрогнуть: это говорила женщина, которую я видел вчера. 

— Нет, — так же тихо ответил я. 
— Тогда приходите сюда. 
Идти ли? Если она сумасшедшая, я поступаю, как маль-

чишка, подвергая себя риску провести такую же тяжелую 
ночь, как вчера, если же нет... Ну, конечно, нет, если опять 
кто-то запирал двери, если кто-то следил за мной... пой-
ду...Теперь я уже знал, как надо открывать дверь. Я нащу-
пал спрятанный у меня в боковом кармане ключ, открыл 
дверь и, как вчера, оглядываясь по сторонам, прошел на тер-
расу. 

Женщина ждала уже меня там... 
Увидев меня, она подбежала и горячо пожала руку. 
— Спасибо, спасибо, что пришли... Здесь можно гово-

рить... Он у себя, в своей комнате... Проклятая комната... Ес-
ли бы весь этот дом кто-нибудь сжег... 

Я нагнулся с террасы и посмотрел. Весь дом спал, и толь-
ко одно окно было освещено красноватым, мутным светом 
— окно кабинета Медынина. На фоне темной стены дома, 
среди ночной тьмы и тишины, оно казалось окровавлен-
ным мутным глазом, подсматривающим за ночью. Долж-
но быть, и на меня оно действовало так же, как и на эту 
женщину — я вздрогнул и отвернулся. 
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— Вы разговаривали сегодня... с ним? 
— Да. 
— Он говорил вам обо мне? — в тоне ее вопросов было 

что-то властное и настойчивое. 
— Да 
— Что же он вам говорил... Говорите, ради Бога... Он го-

ворил, что я сумасшедшая? Да? Ну, да?.. Отвечайте же! 
— Да. 
— Ну, конечно... — и она улыбнулась так горько, что не-

сознаваемая, непонятная жалость кольнула сердце, — если 
бы это было так... Ну, а вы верите этому? Вы сами... 

Теперь, находясь рядом с ней, я не знал, что думать. Пре-
до мной стоял совершенно здоровый человек, убитый толь-
ко одной навязчивой опасностью и страшными догадками, 
которые эти два дня повисли и надо мной.  

— Нет...Я не верю...  
Она  с благодарностью взглянула на меня.  
— Спасибо...Мне легче от этого...Ведь я одна здесь...  
— А ваша дочь?.. — спросил я. 
Что-то конвульсивное пробежало по ее лицу, и она зак-

рыла глаза руками. 
— Девочка... Бедная девочка, — прошептала она, — неу-

жели этот зверь убьет и ее... Господи..  
— Да говорите же! — почти вскрикнул я. 

[ III ] 

Она начала рассказывать. За эти пять минут, пока я слу-
шал ее, много мыслей промелькнуло у меня в голове, но 
теперь, после всего, что произошло со мной после, со сты-
дом я должен сознаться, что главная мысль была та, что 
предо мной сумасшедшая, и я совершаю преступление, зас-
тавляя ее рассудок напрягаться и мучиться...   

— Около двух лет тому назад моему мужу в Петербург 
приехал его дальний родственник. Меня сразу не располо- 
жила к себе его манера то льстиво соглашаться с мужем, то  
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то враждебная и. злая насмешка в его словах, в разговоре... 
Но я очень любила мужа и даже, если бы что-нибудь и за-
метила, все равно не стала его огорчать. «Медынин, —ска-
зал как-то муж, — мой дальний родственник по отцу. Он 
скоро уедет, а пока он у нас — относись к нему теплее; он 
умный и чуткий человек, а главное, совершенно одино-
кий...» Медынин стал бывать у нас чаще. Не знаю почему,  
может быть, это чисто женская  предрасположенность, но  
у меня как-то щемило сердце, когда я уезжала и оставляла 
их вдвоем.... Медынин часто уводил мужа в кабинет, и там 
они о чем-то долго и горячо совещались. На мои вопросы 
муж говорил, что они затевают какое-то коммерческое де-
ло... В первый раз я не верила мужу, у которого от меня до 
этого времени не было никаких тайн. Меня начало еще 
сильнее беспокоить, когда я заметила, что после этих бесед 
с мужем творится что-то неладное. Веселый и жизнерадо-
стный до разговора с Медыниным, из кабинета муж воз-
вращался какой-то странный. У него появился особенный, 
чисто болезненный мутный взгляд, он становился настоль-
ко рассеянным, что переставал подолгу отвечать на мои 
вопросы, а ночью, плохо засыпая, кричал и метался, отма-
хиваясь от кого-то руками. Если бы это был чужой человек, 
не скрою, мне было бы просто страшно оставаться с ним, 
но, поймите, ведь это свой, близкий, родной человек... Я са-
ма начала мучиться за него. Целый день он ходил, как со-
вершенно здоровый человек, но к вечеру, когда раздавался 
звонок Медынина, он вздрагивал, как будто ему станови-
лось холодно... Я пробовала его увозить — он рвался в Пе-
тербург, не спал по ночам и худел... И вот, в один день, ко-
гда я вернулась с прогулки домой, мужа не было дома. При-
слуга сказала, что он уехал с Медыниным. Коротенькая 
записка мужа извещала меня, что он уехал к нотариусу с 
Медыниным заключать какой-то контракт. Я позвонила к 
нотариусу — действительно, они были там... Вернулись 
поздно вечером и сразу прошли в кабинет. Я взглянула на 
лицо мужа — и с ужасом закрыла глаза. Мне казалось, что 
он двигается во сне, до такой степени он был бледен и бес-
помощен. Мы с мужем прожили двенадцать лет, и до этого 
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дня я никогда не видела его таком состоянии... О чем они 
говорили в этот вечер, я тоже не знаю: я лежала у себя на 
кровати и грызла подушку, чтобы и разрыдаться. Уходил 
Медынин тоже бледный, руки у него, когда он уходил, дро-
жали... Я позвала мою дочку Валю, и мы вошли в кабинет. 
Муж сидел за столом и посмотрел на нас невидящими за-
туманенными глазами. «Уйдите, — сказал он, — мне надо по-
быть одному». Валя заплакала — она привыкла, что отец 
всегда ласкал ее. Мы ушли. Я промучилась целую ночь од-
на, а когда я под утро снова вошла Б кабинет, муж сидел в 
том же положении... «Ты спишь?» — спросила я. Он ниче-
го не ответил. Я подошла к нему и положила ему руку на 
плечо — он не шевельнулся. Я заглянула ему в глаза и по-
няла — он умер... 

Она остановилась, на минуту замолчала. По щеке про-
катилась слезинка. 

— Днем приехал Медынин. Я заметила, как у него хищ-
но горели глаза... «Что с ним?» — холодно спросил он о му-
же. Я с отвращением отвернулась от него и заплакала. 
«Умер?» — «Да...» Он сделал попытку показать огорчение, 
но я чувствовала, как на губах у его пробегала скрытая 
улыбка. «Я сейчас позову врачей!» — сказал он и позвонил 
куда-то по телефону. Приехали два врача и почему-то сли-
шком поспешно констатировали разрыв сердца. Я чувство-
вала, понимаете, чувствовала, что и они лгали. Все это я 
помню смутно, потому что ничего не понимала от горя... 
Медынин отозвал меня в сторону и что-то долго говорил о 
завещании. Оказалось, что муж оставил у нотариуса заве-
щание, по которому все его состояние, около двух миллио-
нов, переходит ко мне и моей дочери Вале, а после нашей 
смерти к его родственнику Медынину. «Но ведь он само-
убийца, — закричала я, — какое же завещание?!..» Медынин 
взял меня за руку и твердо сказал: «Он умер естественной 
смертью, вы слышите это?..» Тогда, не помня себя, я закри-
чала еще сильнее: «Он убит, убит! И вы убили его, убий-
ца...» Медынин засмеялся и сказал, что у него в руках сви-
детельство двух врачей... «Они подкуплены», — сказала я. 
«Докажите! — со злобной усмешкой бросил он, — да кроме 
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этого, что мне за польза... Ведь вы пока живы...» Я не за-
буду этого тона, каким было сказано это «пока»... Я оста-
лась одна в городе, где у меня не было ни души... 

— Как же вы попали сюда? — перебил я ее. 
Она, как будто не понимая меня, посмотрела куда то в 

сторону и ответила: 
— Я и сама не могу простить себе этого... Недавно я ста-

ла получать от Медынина письма, в которых он умолял ме-
ня отказаться от моих слов, что он убийца моего мужа; он 
умолял меня приехать с Валей к нему в имение, чтобы я 
отдохнула после всех тревог и убедилась, что он мой друг. 
Тем более, что он был назначен опекуном Вали... Я послу-
шалась и поехала.. Боже мой, как я раскаиваюсь... Каждый 
день я чувствую, что за мной следят, что добиваются моей 
и Валиной смерти, которая кому-то нужна... Медынин стал 
мне еще страшнее и отвратительнее... 

— Может быть, вам кажется, — неуверенно сказал я, —
вы обвиняете Медынина в смерти мужа и поэтому... 

— Кажется, — печально покачала она головой, — так за-
чем же он держит меня и мою девочку взаперти, почему он 
выдает меня за сумасшедшую, почему он пригласил вас... 

—  Как — меня? — дрогнувшим голосом спросил я. — При-
чем я... 

— Вы с ним не оставались вдвоем? — резко спросила она. 
— В той комнате... Вот в той, где огонь...  

— Нет... 
— Он вам ничего не говорил... Бедняга... — и она посмот- 

рела на меня тем теплым И сожалеющим взглядом, какие 
я, наверное, не раз бросал на нее во время ее рассказа. — 
Неужели еще вас он замучает, как того...  

— Кого? — спросил я, оглядываясь по сторонам. 
— Того... Прежнего... — Она наклонилась ко мне и, сба-

вив голос, проговорила: — Он до вас выписал из города од-
ного человека, такого же молодого, как вы... По целым ча-
сам он сидел с ним вдвоем, а ночью его незаметно запи-
рал... 

Я вздрогнул. 
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— Как, и вас уже запирает? — спросила она. — Я виде-
ла, как тем человеком овладевает такое же состояние, как 
моим мужем... ОН часто ночью подходил к моей двери, 
стоял около нее... Днем он ходил измученный и бледный, 
а один раз, когда Медынина не было дома, он убежал сов-
сем... я знаю, я слишком хорошо догадываюсь, что говорил 
ему Медынин... Бегите и вы... Бегите — вы спасете себя... А 
может быть, и нас с Валей... 

Красное окно потухло. 
— Идите скорей, он идет, — шепнула она, — прощайте... 

Ради Бога, не оставайтесь с ним долго в той комнате... Иди-
те... 

В ту минуту, когда я возвращался в свою комнату, я был 
как в бреду... Я ничего не понимал, сбитый с толку расска-
зом этой женщины.. Ведь если она не сумасшедшая — это 
ужас... 

Первое, что я увидел, когда вернулся в свою комнату —
это была опрокинутая кем-то в темноте вазочка с цветами. 

Связка ключей, вместе с тем, которым я открыл дверь, 
исчезла. Нащупывая рукой в темноте, я заметил, что со 
стола пропал мой браунинг. 

В комнате без меня кто-то был. 
Было уже около восьми часов вечера, когда Николай во-

шел ко мне и сказал, что меня ждет Медынин. Я чувство-
вал, что немного побледнел, когда услышал это распоряже-
ние. Не мог же я нелепо отказаться от этого, раз меня звал 
мой хозяин, пойти к которому я обязан, тем более, что у 
меня не было причин для отказа, но что-то подсказывало 
мне отговориться и остаться здесь в, комнате. Все-таки я 
пересилил себя и пошел. 

Медынин внимательно посмотрел на меня и показал 
на стул. Я сел. Он продолжал рассматривать меня, не го-
воря ни слова. Несколько минут длилось это молчание, бо-
лее страшное, чем самые жуткие слова, которые я мог ус-
лышать от Медынина. 

— Вы меня звали? — спросил я, чтобы скорей нарушить 
тишину. 
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— Да, — и он снова посмотрел на меня злыми, холод-
ными глазами. — Вы вчера ночью разговаривали с моей же-
ной? 

Я понял, что, очевидно, он видел нас, и не захотел лгать. 
— Да. Я разговаривал. 
Он погладил бороду и закурил папиросу. 
— Вы не курите? Хорошо...Скажите, вчера очень темная 

была ночь?... 
«Что сказать?» — подумал я, смутно догадываясь, что он 

хочет переменить тему разговора. 
— Да. Темная. 
— Но лицо вы заметили хорошо? 
— Да, хорошо... Почему вы меня спрашиваете? 
— Может быть, вам это неприятно? — насмешливо спро-

сил Медынин. 
— Пожалуйста... Почему же... У вашей жены очень ин-

тересное лицо, одно из тех, которые редко встречаются... Я 
бы узнал его из тысячи лиц... 

— Ага, — почему-то радостно вырвалось у Медынина, — 
это хорошо... 

Я пожал плечами. 
— А дочку мою видели? 
— Нет, не видел. 
— Она живет рядом с ней. В ее комнату есть дверь из 

спальной жены, — методически отчеканивая каждое слово, 
сказал Медынин. 

Я хотел сейчас уловить в его тоне насмешку, но не мог. 
Он говорил это серьезно, таким тоном, каким объясняют 
дорогу. 

— Что вы сейчас делали? Вы не заняты?.. 
Я отрицательно покачал головой. 
— Тогда, может быть, мы пойдем в гостиную... Мне хоте-

лось бы с вами поболтать... Тем более, что одному такая 
скука... Пожалуйста. 

Он встал с кресла и отворил дверь в соседнюю комнату. 
Мягкий, прозрачный красный свет густой волной хлынул 
оттуда. 
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Я вошел и с невольным чувством восхищения осмотрел 
каждую вещь, которую заметил мой глаз. Я не мог предпо-
лагать, что доктор Медынин мог быть таким эстетом и лю-  
бителем роскоши. Он представлялся мне человеком, при-
выкшим к сухому и деловому тону своего кабинета, но все, 
что я увидел здесь, говорило как раз противоположное. Это 
была громадная комната с аркой, завешенной тяжелыми 
малиновыми портьерами, и убранная в чисто восточном 
стиле. И пол, и стены были обиты красными, пушистыми 
коврами; такого же цвета диваны и кресла были расстав-
лены по стенам, а в середине стоял стол, на котором я за-
метил две каких-то восточных чаши и два розоватых ка-
льяна. С потолка спускались на цепочках три лампы ша-
рообразной  формы из стекла рубинового цвета.  

— Ну что — нравится? — спросил Медынин.  
— Очень, — искренне сказал я, — очень хорошо!.. 
— Здесь я отдыхаю... Я сделал все красного цвета, пото-

му что он успокаивающе действует на нервы... Здесь так 
приятно забыться — ничто не напоминает о том, что рядом 
кабинет, столовая, коридоры с их противным, желтым, раз-
дражающим светом... 

Пока Медынин говорил это, я попытался проверить спра-
ведливость его слов; должен сознаться, что эта багровая 
окраска всего производила на меня совершенно другое впе-
чатление. Потоки красного света из ламп как-то давили мозг, 
а тени от вещей и от нас не были резкими на красном фоне 
мебели и стен, а колыхались мертвыми, расплывчатыми 
пятнами. Было что-то тревожное в этом красном воздухе, 
и это впечатление еще более усилилось, когда я случайно 
взглянул на хрустальные графины с водой: красный цвет 
фантастически окрашивал их и, когда Медынин нечаянно 
толкнул один из них, мне показалось, что там как будто 
колыхнулась кровь... 

Медынин показал мне рукой на диван, а сам встал око-
ло портьеры и играл цепочкой. Я не могу забыть его сухой, 
гибкой фигуры в черном, наглухо застегнутом сюртуке, и 
бледного лица с черными горящими глазами...Когда я опу-
стился на мягкие подушки, с этого момента его глаза ни на 
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секунду не отрывались от меня. Переходил ли он на другое 
место, менял ли ногу — наши глаза не отрывались друг  от 
друга. Красный свет воспалял глаза — временами мне хоте-
лось их закрыть, но немеркнущий, сверкающий взгляд Ме-
дынина мучительно тянул к себе.  

— Хотите, я заведу музыкальный ящик?.. 
Не дожидаясь ответа, он протянул руку куда-то за пор-

тьеру и щелкнул пружинкой. Металлически звякнуло что-
то, и через секунду, точно заглушаемая чем-то мягким и 
тяжелым, из-за портьеры раздалась нежная, самая нежная, 
какую я когда-нибудь слышал, мелодия, напоминающая не 
то восточную, не то заунывную, мертвенно-покойную рус-
скую песню. Звуки то замирали, как бы уходя куда-то, то 
раздавались сильнее и мелодичнее. Ими, как красным све-
том, наполнилась вся комната. Не отрываясь от меня взгля-
дом, Медынин сказал:  

— Не правда ли — красиво? 
— Да, — беззвучно прошептал я, не чувствуя своего голо-

са. 
— Я сейчас брошу ароматичные травы... Это большое на-

слаждение... 
Он бросил что-то в вазы на столе — оттуда вспыхнули 

языки синего огня и прозрачный, белый дымок тонень-
кими колечками стал расползаться по всей комнате. Скоро 
каждая частица воздуха наполнилась пряным и нервирую-
щим ароматом этого дыма...  Я почти не видел Медынина, 
чувствуя только на себе его тяжелый, властный взгляд.  

Мысли путались в мозгу. Казалось, что красный свет, 
дрожащие ноты и терпкий аромат курений входят в каж-
дую частицу тела, входят в меня — а предо мною только од-
ни блуждающие, с лихорадочно увеличенными зрачками 
глаза Медынина... Они становятся все больше, больше, идут 
ко мне ближе, надвигаются, как стена, готовы раздавить ме-
ня... 

Я хочу что-то сказать, но язык не повинуется мне, хочу 
протянуть по направлению к надвигающимся глазам руки, 
но чувствую, что руки одеревенели и я не в силах оторвать 
их от подушек...  
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Вот глаза еще, еще ближе... Сейчас они тоже войдуг в 
меня, я утону в этом пламени черных зрачков... Я делаю 
последнюю попытку сорвать с себя этот кошмар... я чувст-
вую, что засыпаю... 

Дальше  я ничего не помню. 

*     *     * 

Проснулся я у себя в комнате от какого-то грохота и 
грубых голосов внизу. Кто-то бегал по коридору и по ком-
натам и прыгал. В окошко лился слабый свет я — сейчас же 
догадался, что утро. Я вскочил с постели и стал слушать —
до меня долетели чьи-то чужие голоса и какая-то возня под 
моей комнатой. 

Голова у меня была тяжелая, всего шатало, как будто я 
перенес тяжелую дорогу... Чувствуя, что внизу творится что-
то неожиданное, я инстинктивно бросился по своей лестни-
це и почти вбежал в кабинет Медынина. 

Несмотря на ранний час, Медынин был одет, а за сто-
лом у него сидел какой-то человек в форменной фуражке и 
что-то записывал. 

— Становой, — мелькнуло у меня в голове, — должно быть, 
несчастье... 

И, остановившись в дверях, я почти закричал:  
— Что такое?..  
Увидев меня, Медынин вздрогнул и толкнул человека в 

фуражке. 
— Ради Бога... Что такое? — повторил я вопрос. 
— Сегодня ночью, — ледяным голосом сказал Медынин, 

— у меня в доме произошло убийство... 
— Кто? — хрипло сказал я, хватаясь за косяк. 
— Убита дама, которая кила под вами... 
Я чувствовал, что еще одна секунда и я закричу от того 

ужаса, которым жгло каждое его слово. 
— Кто убил... кто убийца? — и я почти вплотную подбе-

жал к становому, который в страхе приподнялся с кресла. 
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— Убийца? — тем же тоном спросил Медынин. — Пос-
мотрите на свои руки и одежду, молодой человек.. 

Я взглянул и почти без памяти свалился на истоптан-
ный грязными ногами пол: правая рука у меня была, как 
в перчатке, измазанная подсохшей кровью, а на брюках 
и домашней тужурке чернели багровые, еще сыроватые 
пятна... 

Очнулся я от какого-то холодного прикосновения: надо 
мной стояли два стражника, а один из них брызгал в лицо 
водой. 

Двое других стояли около дверей. За столом по-преж- 
нему сидел становой, а сзади него, прислонясь к окну, не 
сводил с меня глаз Медынин. 

— Очнулся? — долетел до меня чей-то голос. 
— Очнулся... Сейчас сядет.  
Меня посадили на стул и становой усталым, сухим го-

ло0сом спросил: 
— Ну... что же можете сказать?.. Кровь-то у вас откуда?.. 
— Не знаю, — слабо ответил я, — ничего не знаю... 
— Гм... Странно, что вы не знаете, — насмешливо ото-

звался Медынин, — какая у вас плохая память... 
— Вы... вы — убийца, — собрав все силы, возмущенно крик-

нул я, — она говорила мне... 
— А, — так вы с ней были знакомы? — с любопытством 

спросил становой. 
— Да... Случайно... За две ночи до этого... 
— А где она жила... то есть, в какой комнате — вы зна-

ли?.. 
— Нет... Не знал... 
Медынин снова насмешливо посмотрел на меня. 
— А где бриллианты убитой, вы тоже не знаете?.. 
— Какие бриллианты? — истерически вырвалось у меня. 

— Ничего я не знаю... Что вы меня мучаете?.. 
— Вы вредите себе, — резко вставил становой, — те са-

мые бриллианты я нашел у вас, около вашей комнаты, под 
лестницей... 

— Это неправда,  — горячо сказал я, — я не брал... 
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— Ну, конечно, — едко поддакнул Медынин... — Разве 
можно упомнить такую мелочь...  

— А вы, господин Медынин, — спросил становой, — бы-
ли в комнате после убийства?.. 

— Нет, нет, — торопливо возразил Медынин, — я не 
смог бы смотреть на трупы этой женщины и девочки... 

—  Какой девочки? — изумленно спросил становой. 
— Как какой? — и Медынин побледнел. — Той, которую 

убил этот... ну, которую убили... 
— Там девочки нет, — смущенно покачал головой ста-

новой, — там только один труп... 
— Значит, она убежала? — дико вскрикнул Медынин. 

— Этого не может быть! — и вдруг, точно спохватившись, 
он сдержал свой порыв и совершенно другим тоном ска-
зал: — Бедное дитя... Она, наверное, где-нибудь близко от 
дома... Я верну ее... 

И он быстро вышел из комнаты, резко хлопнув дверью; 
я услышал его шаги — вдоль по коридору, потом по лест-
нице к моей комнате. 

Становой велел привести Николая. Пока его не было в 
комнате, я успел заметить через окно кабинета, как Меды-
нин с чем-то в руках выбежал на двор, добежал до заборной 
калитки и исчез в соседнем лесу... 

Я даже не заметил, как вошел Николай. Он весь трясся 
от страха и был бледен, как полотно, но ни в этой бледно-
сти, ни в страхе я не заметил ни одной тени виноватости и 
лихорадочно ждал, что он скажет. Как жe должны были по-
действовать на меня его слова, когда он, шатаясь, подо-
шел к письменному столу и, обернувшись ко мне, пробормо-
тал: 

— Они вот убили... Они, они... Сам видел... 
— Николай, — вскрикнул я, — Николай... 
— Замолчите, — строго сказал становой, — говорите вы, 

я слушаю... Только по порядку, не сбивайтесь... 
— Часа в три я вышел па двор заложить лошадь...  Слы-

шу вдруг, кто-то на террасе точно разговаривает. Смотрю, 
а вот они стоят около перил и в окошко из барыниной ком-
наты лезут... Дверь-то у них заперта бывает... Думаю, может, 
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с барыней разговаривает через окно — только и окно-то 
приперто. Так будто с воздухом разговаривает... Ночь свет-
лая, — все видно... Почудилось мне, что у дверей-то другой 
кто-то стоит... Смотрю, раскрыл он осторожно окно, влез в 
него... Вдруг думаю, может, ошибся я — не они это, а жу-
лик... Подбежал, вбегаю в дом и слышу крик, как будто да-
вят кого... Вбежал в коридор, подождал, смотрю, а они вот 
из барыниной комнаты выходят... Думаю, войти надо, а по-
том сомненье взяло, — вдруг, думаю, может, условлено у 
них было, а я только шума наделаю... Да и тихо все стало... 
Постоял и ушел... 

— Скажи, голубчик, — отрываясь от бумаги, спросил ста-
новой, — часто ты ночью запрягаешь лошадей? 

— Да не приходилось так раненько, — подумав, отвечал 
Николай, — все больше к шести или к семи...  

— А кто тебе велел? 
— Да господин доктор приказывали... Запряги, гово-

рит, сегодня лошадку ночью... Барыне худо что-то... как бы, 
говорит, с рассветом не пришлось за доктором съездить... 

— А что... барыня-то хворала это время?.. 
— Да, нет, кажется, что и незаметно было... 
Становой, как будто отгоняя какую-то мысль, искоса по-

смотрел на меня. 
— А что, скажи, голубчик, верно, ты помнишь, как он 

из комнаты выходил? В руках-то у него ничего не было?.. 
— Да нет, это уж верно помню... 
— Так, так... Где бриллианты-то нашли? — обратился ста-

новой к одному из стражников. 
— У комнаты вот ихней, — кивнул на меня стражник, —

бриллианты-то под лестницей, около комнаты, а топор под 
кроватью...  

Становой снова искоса посмотрел на меня. Я заметил, 
что он как-то растерянно улыбнулся...  

Дверь резко отворилась, и вошел Медынин. Я, за время 
нашего короткого знакомства, никогда не видел его таким 
взволнованным. Костюм его был в плачевном виде, и на ко-
ленках были видны следы мокрой земли, точно он полз сей-
час по траве. 
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— Нашли кого? — спросил становой. 
— Нет, — холодно ответил он, — девочка убежала...  
Через несколько минут четверо стражников, становой 

и я выходили из ворот. Я еле мог двигаться и меня под-
держивал один из стражников. Когда за мной должны бы-
ли захлопнуться ворота, я со смертельным отчаянием ог-
лянулся назад: в окне своего кабинета стоял Медынин и 
улыбался вам вслед своей злобной, жуткой улыбкой. 

— Свернем по лесу, — сказал становой, — здесь ближе. 
Мы пошли по какой-то лесной тропке, а когда хотели 

свернуть на другую, шагах в ста от усадьбы, передний страж-
ник наклонился к земле и поднял какую-то вещь. 

— Топор? — вскрикнул становой. — Черт возьми, да ведь 
это тот самый... 

Он схватил его у стражника. Самый обыкновенный то-
пор — только на лезвии его засохли те же бурые кровавые 
пятна, как и на моей одежде. 

— Этот топор? — спросил он. вплотную подходя ко мне. 
— Не знаю, — отмахнулся я рукой. — Богом клянусь, не 

знаю...  
— Как он сюда попал? — вполголоса сказал становой. —

Ничего не понимаю... Ты где его нашел, Семенов? —обра-
тился он к одному из стражников, — там... дома?.. 

— Вот в ихней комнате, — ответил стражник, показы-
вая на меня, — когда они при вас были... Без памяти ле-
жали, водой отливали их, а меня наверх вы послали... 

— Значит, он в это время не мог быть в комнате? 
— Куда им... Они и пальцем не пошевелили, когда я 

вернулся... 
Становой изумленно пожал плечами... 
— Ничего не понимаю, — снова пробормотал он и, как 

бы стесняясь вырвавшейся фразы, прикрикнул на стражни-
ков, — ну вы, тоже... Поровнее идите... Убийцу ведете... 

Только сейчас это сознание, куда и за что меля ведут, 
кольнуло с ужасной болью сердце... 

Да, стражники вели убийцу, который не помнил, совер-
шил ли он убийство или нет... 
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[ IV ] 

Если бы я сознательно убил хотя бы злобного врага, у 
меня не хватило бы силы описать то чувство, какое испы-
тывал бы я, сидя здесь, в тесной, жуткой, тихой камере 
тюрьмы... Можно ли требовать от меня, чтобы я описывал 
здесь мое состояние, когда я ничего не помню об убийстве, 
в то время, как в мозгу все время одна за другой шевелятся 
картины, предшествующие тому ужасу, в котором меня 
обвиняют, а, главное, еще до сих пор я вижу кровь на своих 
руках и на одежде, замененной теперь арестантским хала-
том — относительно одежды тюремная администрация рас-
порядилась заранее, не дожидаясь приговора... Вот уже око-
ло месяца я в тюрьме, подавленный, разбитый, ничего не 
сознающий, что произошло и что будет дальше — близкий 
к тому, чтобы разбить голову о каменную облупившуюся сте-
ну... 

Поэтому буду говорить здесь не о том, что я переживал, 
а только о том, что происходило. Отрывочно, может быть, 
так же растерянно, как было растеряно мое сознание, но по-
стараюсь не упустить ни одного факта. 

Вчера меня вызывал к себе следователь.  
— Расскажите все по порядку.  
Я рассказал все, стараясь не забыть самых мельчайших 

подробностей о том, как запиралась комната, о разговоре с 
этой женщиной, о самом Медынине... Когда следователь вы-
слушал меня, я чувствовал, что мой спутанный рассказ не 
произвел на него того впечатления, какое я хотел достичь 
полной откровенностью. 

—  Скажите, — немного иронически спросил он, когда я 
дошел до рассказа о красной комнате Медынина, — вы не 
страдали галлюцинациями?.. 

—  Я сейчас начинаю страдать ими, — горько вырвалось 
у меня, — поймите... Ведь это бред... Это кошмар какой-то, 
вся эта история... 

Следователь порылся в каких-то бумагах и вынул два 
листка почтовой бумаги, исписанных моим почерком. 
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«Роман! — мелькнуло у меня в голове. — Роман, кото-
рый диктовал Медынин».  

— Это ваша рука? 
— Моя. 
— Вы помните, что здесь написано?.. 
— Нет, — искренне сказал я. 
— Хорошо, тогда я прочту вам, — с недоверием посмот-

рев на меня, предложил следователь, — вот отрывок из од-
ного письма... «Дорогая... Теперь этой жизни с погоней за 
куском хлеба — конец. Я сознательно решился на преступ-
ление. Что из того, если эта никому не нужная женщина 
умрет, когда из-за этого может возникнуть наше большое 
и долгое счастье. Ее бриллианты помогут нам бежать за 
границу, где мы будем в безопасности... Подожду до завт-
ра...» Вами написано?.. 

— Мной, — глухо ответил я, — только... 
— Вы это скажете потом. Желаете прослушать второй от-

рывок? 
— Читайте... 
— Этот еще меньше... «Руки у меня в крови, я боюсь ис-

пачкать бумагу, но все же пишу тебе, родная. Все кончено, 
брильянты у меня и завтра я еду к тебе. Прощай, пока...» 
Рука та же, как и на той записке, которую вы признали. Обе 
эти записки Медынин передал становому приставу; он на-
шел их у вас на столе... Что вы можете сказать по этому по-
воду? 

— Ничего, ничего, — почти в бешенстве крикнул я, сдер-
живаясь во время чтения, — кроме того, что Медынин 
убийца, проклятый убийца... Он меня заставил написать 
это... Я расскажу вам... 

Я передал следователю, как мы писали роман. 
— Но позвольте... Ведь это же почтовая бумага, — ска-

зал он, — ведь это же написано с обращением, — это пись-
ма! 

— Это проклятая подделка... Он изорвал все остальное, 
а это оставил... 

— Значит, вы заявляете, что это не письма? 
— Да... 



 87 

— Хорошо, — пожал плечами следователь, — что же вы 
скажете относительно бриллиантов, которые нашли около 
вашей комнаты? 

— Не знаю. 
— Относительно показания лакея, который видел вас 

влезающим в комнату убитой? 
— Не знаю. 
— Ну, наконец, относительно крови, которой вы были 

обрызганы? 
— Не знаю, не знаю, не знаю... 
Следователь поднял на меня изумленные глаза. 
— Ваше запирательство наводит на мысль о сообщни-

ке, но следствие совершенно отрицает это... Больше у меня 
нет вопросов... — и вдруг его голос немного дрогнул, — по-
слушайте, — мягко сказал он, — знаете ли вы, в каком по-
ложении дело? Ведь против вас говорят все улики... Нет ни-
чего, что бы оправдывало вас... Я совершаю преступление, 
что так разговариваю с вами, но я сам не знаю — убийца вы 
или нет... Мне в первый раз в жизни приходится иметь де-
ло с таким преступлением, где все факты говорят одно, а 
между тем, здесь есть что-то недосказанное, что может все 
перевернуть вверх дном...  

— Спасибо, — проговорил я, чувствуя, что по лицу катят-
ся слезы, — спасибо... Я Богом клянусь, что ничего не знаю, 
ничего не помню... Я никого никогда не хотел убивать... Это 
убил Медынин... Это он меня заставил... Вот эти письма... 
Да я же вспомнил, вспомнил, — крикнул я, вскакивая со сту-
ла, — я покажу, откуда эти письма... 

Несмотря на тревогу, мелькнувшую в глазах следовате-
ля, я схватил эти два листка почтовой бумаги и приставил 
их к оконному стеклу. На каждом листке справа наверху 
было по желтому бледному пятнышку..  

— Вы видите это?.. 
— Вижу... вижу... Что же тут особенного...  
— Зажгите спичку... Я прошу вас. 
Когда огонь приблизился к пятнышку на первой бумаж-

ке, оно побурело и на его фоне выступила трудно уловимы-
ми штрихами цифра: 14. На другой бумажке появилось 17.  
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— Цифры? — спросил следователь. 
— Да, — радостно ответил я, — страницы романа, отку-

да это было вырвало... Медынин замазал цифры какой-то 
жидкостью... Теперь вы видите?..  

— Что? — подошел ко мне следователь. 
— Что-то недосказанное, о котором вы упоминали, мо-

жет выясниться... Помогите мне... 

*     *     * 

С утра шел дождь, судя по стуку капель в водосточной 
трубе и тому куску хмурого неба, который мне был виден 
из маленького окошка с частой толстой решеткой... Я си-
дел около привинченного к стене столика и читал какую-
то книгу; читал, чтобы заставить себя хоть на секунду за-
быть о том, что через несколько дней назначен суд, на ко-
тором я должен предстать, как убийца женщины из-за ящич-
ка с драгоценностями... По газете, переданной мне одним 
из заключенных на прогулке, я узнал, что весь город по-
лон разговорами обо мне. Медынина знают, он уважаемый 
человек, с хорошей репутацией, а я — грабитель и убийца, 
пробравшийся в дом, чтобы кровью добыть несколько ты-
сяч рублей... 

По целым дням я плакал и бился головой о стены... Как 
я молился, чтобы Бог послал мне смерть раньше, чем я 
должен буду выслушать обвинительный приговор и идти 
на каторгу, не зная, что я сделал и кому причинил крова-
вое зло... 

Около камеры кто-то завозился, вздрогнул замок и вошел 
тюремщик:  

— К следователю, — грубо сказал он, — да поживее...   
Я оделся и вышел из камеры... 
У следователя пришлось долго ждать. Дверь в его ка-

бинет была закрыта и оттуда я расслышал еще чей-то го-
лос, кроме следователя, тоненький — не то женский, не то 
детский... Я прислушался: где-то я слышал этот голос. Да, 
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я где-то слышал его... Я стал мучительно припоминать и 
был разбужен, как ото сна, мягким прикосновением сле-
дователя, который позвал меня к себе. Когда я вошел, око-
ло стола стояла какая-то бледная тоненькая девочка дет 
тринадцати-четырнадцати и быстро обернулась ко мне. 
Увидев меня, она резко отступила, и я заметил, как в ее 
детских голубых глазках мелькнула тень беспокойного стра-
ха и ненависти. 

— Это он? — спросил следователь, входя и затворяя за 
собой дверь, — скажи, Валя, ты узнаешь его?  

— Да, — наклонила голову девочка, — это он...  
— Ты видела его?  
— Да... Один раз днем он проходил по коридору... Я бы-

ла за дверью... 
— А потом? 
— Потом... потом, тогда... в комнате мамы, — и губы у 

нее задрожали от сдерживаемых слез.  
— Вы знаете, господин Агнатов, эту девочку... 
— Нет, я не видел ее, — сказал я, оглядывая хрупкую 

фигурку Вали, — но я догадываюсь, кто она... 
— Кто же...  
— Она дочь этой женщины... убитой...  
Девочка взглянула на следователя, потом на меня и 

опустилась на стул. Детские нервы не выдержали, и она го-
рячо заплакала, стиснув маленькие ручки в кулаки... 

— Зачем вы убили ее... Мама такая добрая... Она от-
дала бы вам деньги... и бриллианты, которые вы взяли... 
Все отдала бы... Мамочка, мамочка... 

Я видел, как у следователя краснели глаза, и сам не мог 
произнести ни слова: от всего этого ужаса у меня сердце 
делалось, как каменное... Я только боялся, чтобы не было 
больше ничего, что еще раз заставило бы меня перенести 
такую же минуту... 

— Валя! Расскажи еще раз, что ты видела, — попросил 
следователь, подавая ей стакан воды, — успокойся и рас-
скажи. 

Девочка отпила несколько глотков и, комкая платок, 
начала говорить. 
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— Мы с мамой легли в этот вечер рано... Доктор велел 
мне сказать Николаю, что мама хворает и чтобы он не бес-
покоил нас...  

— А мама об этом знала? — спросил следователь. 
— Нет, — покачала головой Валя. — Да она и не хво-

рала, просто скучала что-то... А я всегда боялась не испол-
нять то, что велел доктор... Он такой злой... Мы быстро ус-
нули. Потом ночью мне захотелось пить, и я проснулась. 
Спальня у нас разделялась на две комнатки. В большой спа-
ла мама, в маленькой я... Когда я потянулась за водой, в 
это время я услышала чей-то голос около двери и у окна... 

— Чей он был? — спросил я. — Валя! Запомнила ли ты?.. 
— Дальше, — сказал следователь, — не перебивайте ее... 

Что он говорил? Хорошо ли ты помнишь, Валя? 
— Хорошо... Я как сейчас помню каждое слово... Сна-

чала было слышно только, как отворили окно, потом я ус-
лышала: «Иди!» 

— Потом, —  вцепившись в ручки кресла, снова перебил 
я, — потом...  

— Потом снова было тихо и тот же голос повторил: «Иди, 
делай, что я велел...» Потом кто-то быстро отворил окно, 
впрыгнул в комнату и сейчас же закричала мама... Страш-
но закричала... В ту минуту за маминым криком, около две-
ри, тот же голос сказал дальше: «Убей и ту! Иди, делай...» 
Тогда я отворила свое окно и стала из него спускаться вниз... 
Дверь в мою комнатку отворилась и вошел вот он... — она 
показала на меня. — В руках у него был топор... Весь он в 
крови был..  

— Он заметил вас?.. 
— Нет... В комнате у меня горел ночник и было светло, 

только...  
— Что? — спросил следователь.  
— У него глаза были закрыты...  
Крик ужаса вырвался у следователя.  
— Валя? — спросил я, подавленный тем, что мне приш-

лось услышать, — ты помнишь, чей это голос ты слышала 
у двери?  

— Да... Доктора... 
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— Медынина? — быстро спросил следователь.  
Девочка наклонила голову. 
Несколько минут никто из нас не сказал ни слова —

ребенок, у которого убили мать, следователь, стоящий око-
ло убийцы и не веривший в его виновность, и человек, ко-
торый убил и ничего не помнит... 

— Валя, где ты была потом? — спросил следователь, на-
рушая молчание. 

—  Когда я спустилась по крыше из окна... до земли не-
высоко... я убежала в лес... около дома. Там раньше был 
старый погреб... Там я была почти целый день... 

—  Валя, вы видели после этого Медынина... доктора? — 
спросил я девочку. 

— Утром я видела, когда вас еще не увели из дома... он 
выбежал из ворот, побежал в лес... Он кого-то кричал... 
мне показалось, что он звал меня, только я не шла, потому 
что боялась... 

— Было у него что-нибудь в руках? 
— Да... кажется, топор... 
Мы со следователем переглянулись. Он стал что-то чер-

тить на бумаге. 
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—  Так были расположены комнаты? — спросил он од-
новременно меня и Валю. Мы взяли чертеж и внесли свои 
поправки. Вот приблизительно место, где разыгралась вся 
драма. 

— Так? — спросил следователь. 
— Так, — ответили мы с Валей. 
— Хорошо... Теперь прощайте пока, — кивнул он мне 

головой, — я проведу вас до конвойных... 
Когда мы вышли в приемную, где сейчас не было ни 

души, следователь схватил меня за руку и крепко пожал. 
— Не падайте духом, — дружески сказал он, — я добьюсь 

до истины.  
— Спасибо... Но как? Как вы докажете? — убито спросил 

я. —  Ведь все против меня... 
— Нет, нет... Я заметил кое-что... Если я нападу на одну 

нить, я прослежу до конца. 
— Но убийца... Кто же в конце концов убил?.. Кто уда-

рил топором эту женщину?.. 
— Вы, — отвернувшись, кинул следователь, — это невоз-

можно отрицать...  
— Как же вы говорите, что... 
— Я ищу настоящего убийцу, — твердо сказал следова- 

тель, — и найду его... Прощайте... 
Через два дня я снова был у судебного следователя. 

Меня проводили в кабинет и я дожидался в сумерках до-
горающего дня, когда следователь вернулся домой. 

Прошло четверть часа, и он вышел в кабинет, чем-то 
взволнованный, и с жадностью закурил папироску. 

— Я снова вас вызвал, — отрывисто сказал он, стараясь 
придать своим словам тон официальности, — мне нужно еще 
кое-что спросить у вас. 

— Пожалуйста, — грустно сказал, я, — только я ничего 
не знаю, ничего не помню... Уже доказано, что я убийца, 
остается только судить меня и отправить на каторгу... 

— Послушайте, — вдруг порывисто заговорил следова-
тель, подымаясь с кресла, — я клянусь вам, что первый раз 
в жизни мне приходится так разговаривать с подсуди-
мым... В первый раз у меня такое дело... А не могу, пони-
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маете, не могу его вести так, как вел все... Я поступаю про-
тивозаконно, я превышаю свои права, но я хочу вырвать 
вас из этого кошмара, потому что вы первый убийца, кото-
рый... 

— Все-таки убийца? — бледнея, спросил л. 
— Да, да, убийца, потому что убили вы... но убийца неви-

новный, как охотник, убивающий в темноте товарища... 
Больше того, как слепой, который не видит, что делает...  

— Но что же делать?! — в отчаянии спросил я. 
— Ждать и работать дальше.... Слушайте! Если бы кто-

нибудь узнал то, что хочу сделать я сейчас, я, может быть, 
сам бы был на скамье подсудимых, но я хочу и во что бы то 
ни стало заставлю Медынина говорить правду... 

— Вы арестуете его? — радостно спросил я. 
— Вы рассуждаете, как ребенок, — сухо ответил следо-

ватель, — у меня есть улики против него, как сообщни-
ка... Из дела, из показаний ваших, Вали и Николая, я ви-
жу, что он был подготовлен к убийству и не оставался 
безучастным, но нужно заставить его еще раз подтвер-
дить это и добиться новой лжи, чтобы ваш защитник 
мог построить на этом свою защиту... Я не имею права 
нарочно запутывать свидетеля, каковым только сейчас яв-
ляется Медынин, но когда я убеждусь, что он убийца, да 
еще так подло действовал вашими руками — я должен до-
пустить все... 

— Что же мне делать...  
— Идти в соседнюю комнату. Оттуда вы услышите и 

увидите все. В течение этого часа я вновь опрошу всех, кто 
был на этой усадьбе в день убийства...  

— А Медынин?.. — глухо спросил я.  
— Медынин здесь. Я сейчас попрошу его сюда.  
Я встал со своего места.  
— Где он? 
— Не волнуйтесь. У меня много комнат. Ну, идите и слу-

шайте... Помните, что сейчас вы не обвиняемый, а мой по-
мощник, чтобы распутать этот клубок... Идите отсюда... Ос-
тавьте дверь немного приоткрытой... Я зажгу здесь свет, вы 
будете в темноте и не пророните ни одного слова... 
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Я посмотрел на него благодарным взглядом, вышел из 
кабинета в соседнюю комнату и замер около двери... 

[ V ] 

Я невольно отшатнyлся от двери, когда в кабинет вошел 
Медынин и вежливо поклонился следователю и беспокой-
но огляделся по сторонам. 

— Я побеспокоил вас, господин Медынин, — сказал сле-
дователь, снова закуривая папироску, — но мне нужно вас 
еще спросить кое о чем, чтобы представить суду оконча-
тельное следствие... Убийца в тюрьме и скоро, надеюсь, он 
понесет наказание... 

— Бедный молодой человек, — спокойно проговорил 
Медынин, — мне в глубине души даже жаль его, несмотря 
на горе, причиненное им мне... 

— Я боюсь, что мне придется вас огорчить еще больше, 
— мягко сказал следователь, — вы давно не были в вашем 
имении? 

— Я выехал оттуда в день убийства... 
— Так, значит, вы не знаете? — спросил следователь, 

смотря в глаза Медынину. — Ничего не слышали? 
— Что? — с испугом спросил Медынин. 
— О том, что дочь убитой... 
— Нашлась? — бледнее вскрикнул Медынин. 
— Убита, — тихо проговорил следователь. 
Я не мог точно рассмотреть лица Медынина, но по тону 

его дрожащего голоса я почувствовал, что эта весть радо-
стно кольнула его в сердце. 

— Где? Когда? — переломив себя, огорченным голосом 
спросил он. 

— Несколько дней тому назад нашли ее полуразложив-
шийся труп... Недалеко от вашей усадьбы. А в десяти ша-
гах от нее — топор, которым... 

— Какой топор? — глухо спросил Медынин. 
— Которым убита ее мать. Тот самый топор... 
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— Как же он попал туда, — опустив глаза, проговорил 
Медынин, — как же... 

— Очевидно, убийца, не найдя девочки, которая бежа-
ла, бросился разыскивать ее в лесу... Так могло случиться, 
господин Медынин? — медленно сказал следователь. 

Медынин на секунду задумался. Потом, видимо, какая-
то мысль блеснула у него в голове, и  он ответил: 

— Могло... Да, так могло случиться... Агнатов, не найдя 
девочки, мог броситься за ней в лес... Да, так могло... 

— Да... Я совершенно забыл, — как будто вспомнив что-
то, сказал следователь, — что ведь первый раз топор наш-
ли у Агнатова стражники, когда его допрашивал становой 
в вашем кабинете, так что топор мог быть вынесен из дома 
только в момент допроса Агнатова... Вы не помните, в это 
время никто не выходил из дома?  

— Нет, — твердо произнес Медынин. — В доме были 
стражники, становой, я и Николай, которого в это время 
тоже допрашивали...  

— Так, так, — задумчиво произнес следователь, — ска-
жите, господин Медынин, в день убийства каково было здо-
ровье убитой? 

Медынин немного помолчал, потом ответил: 
—  Она хворала. 
—  Откуда вы знали это? 
— Мне говорила Валя... 
— Часто ли она хворала? 
—  Часто.  
— Лечили ли вы ее?  
— В этот день... убийства... я велел Николаю, чтобы он 

ночью еще запряг лошадь и съездил рано утром за докто-
ром... 

— Так что узнав о убийстве, вы велели распрячь ее? 
— Нет, Николай поехал в соседнее село за становым и 

стражниками. 
— Скажите, а раньше приходилось вам так рано посы-

лать за доктором? 
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— Нет, — резко ответил Медынин, — не приходилось. 
Разве это относится к делу? 

— Нет, это простое любопытство, — так же резко произ-
нес следователь, — меня очень интересует это дело... Но, 
простите, — мягко добавил он, — я вас, кажется, утомил... 

— Пожалуйста, пожалуйста, — вежливо-суховато кивнул 
головой Медынин, — я к вашим услугам... 

— О, тогда я еще немного спрошу у вас, но пока... Пока 
я попрошу вас подождать меня в приемной... Мне нужно 
посмотреть кое-что в протоколе убийства. 

Следователь проводил Медынцева до приемной, в ко-
торой я мельком заметил дежурившего полицейского, и 
плотно притворил дверь. Отойдя от нее, он быстро вошел в 
комнату , где стоял я, и спросил: 

— Слышали? 
— Ну? — нервно спросил я. — Я ничего не понимаю... 
— Потом поймете... Слушайте дальше... 
Он позвонил, вошел полицейский, которому он что-то 

сказал. Тот кивнул головой и вышел, а через несколько ми-
нут в кабинет из боковых дверей вошел Николай. 

Кабинет следователя сообщался с другими помещения-
ми в квадрате, приблизительно так: 

Медынин, сидя в приемной, дверь из которой была за-
перта, не мог ни слышать разговора, ни видеть разговари-
вающих. 

— Садитесь, — кивнул головой на кресло следователь. 
— Ничего... Я постою, — робко сказал Николай. 
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— Скажите мне, — спросил следователь, роясь в бумагах, 
— хорошо вы помните все, что произошло в эту ночь?.. 

— Может, забыл немного чего, — тихо сказал Николай, 
— а так, кажется, помню все... 

— Скажите мне — где находится у вас конюшня в усадь-
бе? 

— Да на заднем дворе... 
— А куда выходит окно из комнаты убитой? 
— На передний двор... К воротам... 
— Где вы держите лошадь, когда запряжете ее, прежде, 

чем подать к крыльцу... 
— Да там же... На заднем дворе. К столбу привязываем...  
— А где в эту ночь была лошадь?... 
— Барин приказал ее ночью запрячь и на передний двор 

вывести... Привяжи, говорит, ее к воротам, а сам постой... 
Может, рано ехать надо будет... Барыня  хворает...  

— Ну, а если бы вы оставили лошадь на заднем дворе у 
конюшни, куда бы вы пошли?..  

— К себе.... Спать бы лег... 
— И не могли бы очутиться в коридорчике у комнаты 

убитой?  
— Да зачем же я туда бы пошел?.. 
Следователь несколько секунд молчал, что-то чертя пе-

ром на бумаге.  
— Вы точно помните, что когда убийца влезал в окно, у 

него что-нибудь было в руках?.. 
— Помню. Топор был... 
— А когда вы были в коридоре и он выходил из комна-

ты, у него в руках ничего не было? Вы, кажется, так рань-
ше показывали.  

— Так... Ничего не было...  
— Он пошел к себе в комнату?  
— Да. К себе...  
— Вы сейчас же вошли в дом, как услышали со двора 

крики? 
— Сейчас же..  
— Барина около комнаты убитой не было? 
— Не было...  
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— А кто же вам сказал, что надо ехать за становым?  
— Барин.  
— А где же вы его увидели?  
— Стою я в коридорчике... Прошло с четверть часа, а 

потом слышу, барин выходит из своей комнаты, идет ко 
мне, увидел и говорит... 

— Удивился он, когда увидел вас?  
— Да не знаю, ничего, кажется...  
— Ну, что же он сказал?  
— На, говорит, Николай, письмо... Отвези его скорее в 

село к становому... В доме несчастье... 
— Погодите... Вы были в коридорчике у двери в комна-

ту убитой, когда в комнате был Агнатов?  
— Так точно... 
— За это время, пока Агнатов был там в комнате, никто 

не входил?  
— Никто. 
— А в промежуток времени, когда Агнатов вышел, а Ме-

дынин увидел вас, тоже никто не входил туда? 
— Никто... 
— Значит, Медынин сказал вам о несчастье Б доме, вый-

дя из своей комнаты?..  
— Да, из своей... 
— Хорошо... Когда вы уехали, значит, в доме остались 

Агнатов и Медынин... 
— Да.   
— Что делал Медынин в то время, когда вы уезжали?.. 
— Барин стоял на террасе и смотрел, как я уезжаю...  
— Долго смотрел?  
— Не помню уж, ваша милость...  
— Так, так!.. Ну, а в то время, когда он смотрел на вас с 

террасы, никто не мог снова пробраться в комнату? 
— Нет, не пройдешь... Дверь-то  с террасой рядом... 
Следователь начертил что-то на бумажке и подал Нико-

лаю. 
— Так расположено? 
Николай посмотрел на бумажку и кивнул толовой. 
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— Теперь скажите мне, — спросил следователь, — когда 
стражники приехали, ворота за ними вы закрывали? 

— Становой велел. Запер. 
— А когда они уводили Агнатова, ворота-то заперты бы-

ли? 
— Ворота? — переспросил Николай и вдруг с изумле-

нием посмотрел на следователя. — Ворота-то ведь в это вре-
мя открыты были... 

— А из комнаты кто-нибудь выходил? 
—  Из комнаты?... Барин только куда-то ходил... А боль-

ше никто... 
— Вы свободны, — сказал следователь, —  можете идти... 

Нет, нет, не в приемную... Опять в ту комнату и пошлите 
мне девочку... 

— До свидания, господин следователь... 
Стоя за дверью и вслушиваясь в каждое слово, произ-

несенное в кабинете, я совершенно терял голову. Что могли 
дать эти показания, раз они в конце концов сводились к 
тому, что убил все-таки — я. Я выходил из комнаты, меня 
нашли окровавленным, мой топор... 

— Войди, войди, — донесся до меня ласковый голос сле-
дователя, — иди сюда, малютка... 

Он поднялся с кресла, подошел к вошедшей девочке и 
погладил се по голове. Насколько я мог заметить, в течение 
нескольких дней, когда я не видел ее, Валя еще больше по-
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бледнела и детское личико сделалось каким-то скорбно-се-
рьезным... 

— Грустишь, Валя?— спросил следователь.  
Валя отвернулась и заплакала. 
— Ну, не плачь, детка... Я не буду тебя волновать... Ска-

жи, Валя, ты знаешь, где мама прятала бриллианты? 
— Знаю, — сквозь слезы отвечала девочка.  
— Где?..   
— У себя в комоде, в верхнем ящике. 
— Он был заперт?   
— Да. 
— А у кого был ключ? 
— Ключи были у мамочки и у доктора.  
— Почему ты думаешь, что у доктора, детка?  
— А потому, что когда мы приехали и мама потеряла 

какой-то ключ, доктор сказал ей, мамочке, что если поте-
ряет, то у него есть другие.... 

— В эту ночь мама тоже заперла комод? 
— Да. 
— А куда она дела ключ от него?.. 
— Как и всегда, — отдала перед сном мне... Она всегда 

говорила, что боится, когда ключи с ней... 
— А что сделала ты с ним, Валя? — быстро спросил сле-

дователь. — Где он?  
— А разве он нужен?  
— Неужели он у тебя? 
— Я думала, что ведь это воры лезут к мамочке и убе-

жала с ним, — покраснела Валя. 
— Значит, ключа в комнате не осталось?   
— Нет.  
— Странно, — сказал следователь, повертывая голову в 

мою сторону, — а ведь комод не взломан, а открыт клю-
чом... Ну, прощай, детка...  

Валя ушла. 
В эту же минуту следователь подошел к моей двери и 

позвал меня.   
— Все слышали? 
— Все, — кивнул я головой. 
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— Что же скажете? 
— Что я скажу? — горько сорвалось у меня. — Что все 

эти люди, которые были здесь, считают меня убийцей...  Что, 
положа руку на сердце, Николай может поклясться, что ви-
дел, как я вхожу в комнату убитой; Валя видела меня по-
чти в момент убийства; Медынин может подтвердить, что 
он видел кровь на моих руках... Словом, что я убийца, убий-
ца, убийца... 

Я с каким-то озлоблением повторял это слово, чувствуя, 
что оно, как молот, бьет меня по голове. 

— И они не ошибутся, — грустно сказал следователь. 
— Что убийца — я?  
— Да, — так же ответил он, — суду не часто приходится 

иметь дело с такими загадочными убийствами по приказа-
нию сильной воли слабой... Убийства, жертвой которого очу-
тились вы... 

— Значит, я убийца, — тупо повторял я, — меня отправят 
на каторгу...  

— Надейтесь, что судьи поймут, — мягко бросил следо-
ватель, — здесь многое слишком ясно... Они найдут настоя-
щого убийцу... 

— А если нет? — почти закричал я.  
— А если нет... тогда...  
— Я знаю, что тогда, — как стон, вырвалось у меня из 

горла, — и я, обессиленный, упал в кресло и зарыдал, за-
дыхаясь и ломая пальцы...  

Случайно я заметил, как следователь наклонился надо 
мной и по одной из морщинистых щек сухого чиновника, 
ставшего на время только человеком, тоже скатилась круп-
ная слеза.   

Сегодня мне подали обвинительный акт. Я не буду при-
водить вам его: если вы прочли внимательно записки, вы 
знаете его содержание...   

А через несколько дней будет суд. Целую жизнь не за-
пятнавший себя никогда бесчестным поступком ИЛИ коры-
стной гадостью человек, пред которым, быть может, была 
впереди хорошая, трудовая и светлая жизнь, я — Сергей Ни-
колаевич Агнатов, — предстану пред судом в качестве убий-



  

цы женщины, убийцы из-за ящичка с бриллиантами...И 
когда будут читать обвинительный приговор, каждый чело-
век, кто только будет находиться в суде, станет смотреть на 
меня и думать: вот эти руки были в крови, это лицо скло-
нялось над хрипящей, умирающей женщиной, эти глаза 
смотрели в потухающие глаза убитой... 

Кто спасет меня от этого ужаса? Кто размотает 
этот клубок кошмарных событий, кто поймет, что 
я — убийца, который не помнит, — достоин только 
сожаления, а не каторги?.. 

Кто сумеет доказать, что я, случайный убийца, 
— невиновен, и найдет настоящего убийцу, дока-
зав его вину?... 



 

ДЕЛО КАНАДСКИХ ГРАБИТЕЛЕЙ 

(Новое приключение Шерлока Холмса) 
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— Ватсон, — шепнул мне на ухо Шерлок Холмс, — с этой 
дамой случилось несчастье. 

— Откуда вы знаете? — с изумлением посмотрит я на 
него. 

— Дедуктивный метод, — хладнокровно ответил сыщик. 
— Она плачет. 

— Но почему же вы думаете, что она плачет от несча-
стья? — пораженный его доводами, пробормотал я. 

— О, мы, сыщики, должны быть внимательны ко все-
му... Войдя в комнату, она сказала: «Сударь, со мной слу-
чилось несчастье». Сопоставьте ее заявление и слезы, и вы 
поймете, что я прав.  

— Да, да, — преклоняясь перед ним, сказал я. 
— Сударыня, — сказал Шерлок даме, — скажите, что 

привело вас сюда... 
Дама приложила платок к глазам, одним усилием воли 

сдержала истерический крик горя и ответила: 
— Один рубль десять копеек. 
— Наследство? — быстро схватывая ее за руку, спросил 

Шерлок. — Украли?  
— Отдала. Сама. Везде то же самое.  
— Кому? 
— Ему. Фамилию сейчас забыла. Рядом с нами. Высокий, 

рыжий. 
— Записывайте, Ватсон: высокий, рыжий. Требовал и уг-

рожал? 
— Откуда вы знаете? — с удивлением, в котором скво- 

зил ужас, спросил я. 
— О, мы СЫЩИКИ. Что у него было в руках, сударыня?  
— У него? Ветчина. 
— Записывайте, Ватсон. Это первый случай в моей прак-

тике — убийство ветчины. 
— Докажите, что он жулик, господин Холмс, — умоляю-

ще произнесла дама, — сделайте это ради моего млалют-
ки-сына, исключенного из университета за невзнос платы, 
и ради моего малютки-мужа, лишившегося места в кредит-
ной канцелярии... 
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— Сударыня, — сказал Шерлок Холмс, — я сделаю все, 
что смогу ... 

*     *     * 

— Это работает шайка канадских подкалывателей, — 
хмуро сказал Холмс, когда женщина ушла. — Том Джонс, 
человек с рваным ухом, и его шайка... Я накрою их... Ват-
сон, кто-то звонит... 

— Телеграмма... 
— И ее, конечно, принес не ученик консерватории, а 

телеграфист... 
— Шерлок... Откуда... 
— О, мы сыщики... — Он быстро пробежал телеграмму 

и, побелев, тяжело опустился в кресло. — Ватсон, преступ-
ление развертывается... Среди белого дня, на Невском, с 
человека взяли полтора рубля за фунт сливочного масла... 

— Вы шутите, — не веря собственным ушам, произнес 
я, — не может быть. Ведь около Петрограда десятки ваго-
нов с прекрасным сливочным маслом... Полиция...  

— Полиция? — раздраженно сказал Холмс. — Что вы мне 
говорите... Шайка канадских грабителей сильнее полиции... 
Кто-то идет, Ватсон... 

— Письмо. Почерк неразборчивый. 
— Это пишет Джим, моя собака, которую я дедуктив-

ным путем научил писать на почтовой бумаге.  
Он вскрыл конверт и громко произнес:  
— Преступление... 
— Продолжается? 
— Развивается, Ватсон, бешеными шагами... Джим пи-

шет, что он проследил за старухой, с которой взяли шесть 
гривен за десяток яиц ... 

— В безлюдном переулке, осенней ночью, когда темное 
небо, нависш... 

—  Днем. На Садовой! — резко кинул он. 
— Преступник бежал? 
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— Торгует. О, Том Джонс,  — опасная штучка... 
— Но ведь, подъезжая к Петрограду, мы видели вагоны, 

наполненные яйцами... 
— Джонс задерживает их на станции... 
— Но городское самоуправление... 
— Агенты Джонса, канадского разбойника, дорогой Ват-

сон, вездесущи... Они в тех местах, где даже... 
— Кто-то стучится...  
— Это стучится мужчина. 
— Почему вы думаете? Я поражен до глубины... 
— Ах, это так просто, — почти с досадой кинул великий 

сыщик. — Он говорит за дверью басом. На моей практике 
был только один случай, в Небраске, чтобы женщина гово-
рила басом. И то это оказалась не женщина, а негодяй Бау-
кинс, которого повесили... Что там? 

— Записка... 
— Дайте... Ватсон, я теряю голову. Они хитрее меня. Но-

вое преступление на окраинах Петрограда. Громадная пар-
тия дров исчезла на глазах у толпы. Остатки продавались 
по восемнадцать рублей за сажень... 

— Может быть, поедем сами?.. 
— Едем, — коротко сказал он, — сыщик должен быть 

первым на месте преступления. 

*     *     * 

Мы вышли на улицу. 
— За нами следят, — шепнул мне Шерлок, — нужно быть 

осторожным. Сейчас я проверю, нет ли поблизости молод-
цов из шайки Джонса. Извозчик! 

— Куда прикажете? 
— Невский, угол... 
— Рупь. 
Шерлок метнулся в сторону и оттащил меня. 
— Это Джек Пятнистый, один из главарей... Дальше. 
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Через две улицы, около какого-то магазина, мы увиде-
ли толпу людей, мрачно стоявших друг за другом. Впуска-
ли в полуприкрытые двери магазина по одному. 

— Здесь творится что-то неладное... В чем дело? — спро-
сил он у одного из толпы. — Сознавайтесь. Только при этом 
условии вам будет дарована свобода.  

Тот схватился за сердце, пошатнулся и заплакал. 
— О, не сердитесь. Я не виноват. Это очередь за сахаром. 
— Вы врете, сэр, — холодно сказал Шерлок, — я знаю, 

что в Петрограде громадные залежи сахара. Вы врете. 
— Честное слово. Здесь его продают на три копейки до-

роже. 
— Почему же вы не кричите? 
— Благодарю вас. Кричали. 
— Идем, Ватсон... Я теряю голову... Скорее... 

*     *     * 

— Вы подождете здесь, — сказал мне Шерлок у фрук-
тового магазина, — я сейчас вернусь. 

Он быстро нырнул в магазин, приняв вид беззаботного 
портового извозчика, а я, закрыв зонтом ноги от любопыт-
ных взглядов, стал дожидаться. Не прошло и двух минут, 
как Холмс резким прыжком вынырнул из магазина и глу-
хим шепотом кинул мне: 

— Ватсон... Они и здесь... 
— Джонс? 
— Его ребята... Я попросил десять плохих яблок... 
— Сколько? — с дрожью в голосе спросил я.  
— Два рубля. 
— Стальные наручники были с вами?.. 
— Ватсон, Ватсон... Мое имя посрамлено... На моих гла-

зах негодяй бросился на какую-то даму и взял с нее четы-
ре рубля за десяток гнилых груш... Я сам едва успел выско-
чить... 

— Что делать, Шерлок... 
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Он печально посмотрел на меня и грустно покачал го-
ловой: 

— Ватсон... Шайка канадских грабителей сильнее Холм-
са... Здесь замешан Мориарти... король преступников, мой 
злейший враг... Идем же домой. 

*     *     * 

Ночью мы были разбужены звоном стекол. В комнату 
влетел громадный булыжник, завернутый бумагой. 

Гибким ягуаром средних лет Шерлок бросился к кам-
ню, развернул бумагу, прочел и передал мне. 

— Я приговорен к смерти, — сказал он, берясь за скрип-
ку и играя одну из Мендельсоновских вещиц Грига, — Ват-
сон, где мой смычок... 

Я просмотрел бумагу. 
— Шерлок, — дрожащим голосом и вежливо сказал я, 

— вас приговорила к смерти дровяная комиссия. 
— Это общество перекочевало из долин Иллинойса в 

Европу. Мне уже не раз приходилось сталкиваться с ними. 
Помните труп в двух сундуках на борту «Ориноко»? 

Как бы в ответ на эти слова электричество потухло, дверь 
раскрылась, и чья-то рука, высунувшись, прибила кинжа-
лом к дверям маленькую записку. 

— Зажгите свет, Ватсон, — спокойно сказал Шерлок 
Холмс, — если вас не убили.  

— Нет, дорогой друг. Я жив. 
— Это не первый случай в моей практике, когда люди, 

которым не грозила опасность, оставались живы. Зажгли? 
Теперь прочтите... Не беднейте. Читайте вслух... 

— Тайная организация Фруктовщиков... Яичников... Мо-
лочников... 

— К смерти? 
—  К ней. 
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— Ватсон, мы должны уехать отсюда. Канадские граби-
тели торжествуют. Здесь сила в их руках. Холмс бессилен. 
О, Том Джонс... Мы еще с тобой встретимся... 

*     *     * 

После этого мы часто вспоминали с Холмсом о делах 
шайки Джонса в Петрограде. Мы уличили одну короно-
ванную особу в краже серебряных ложек, раскрыли в Бер-
лине притон награбленных в разных концах Европы ве-
щей, арестовали шесть убийц старух, бросавших в них свер-
ху бомбы, проследили организацию душителей ядовиты-
ми газами — но каждый раз, когда имя Холмса покрыва-
лось новым ореолом славы, он вздыхал и сконфуженно го-
ворил: 

— А помните, тогда... Шайка канадских грабителей... 
— Помните, Холмс, — утешал я его, — ваши последние 

дела... 
— Ах, нет дорогой Ватсон, — с горечью отвечал он, — 

это были первые грабители, которых было так много, а ме-
ня так мало... 
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КОНЕЦ ШЕРЛОКА ХОЛМСА 

(Из записок доктора Ватсона) 
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Я никогда не ожидал, что моему другу Шерлоку Холм-
су всего в несколько дней предстоит так бесславно пасть в 
глазах общественного мнения, но, увы! — это так. Лучше 
было бы моему другу пасть от предательской руки наем-
ного убийцы, чем позволить восторжествовать над собой 
злейшему его врагу, профессору Мориарти, — но послед-
ний поставил на карту все и выиграл ставку. 

Шерлок Холмс уже давно стал замечать, что Мориарти 
что-то замышляет, и несколько дней был озабочен. Впры-
скивал морфий и играл на скрипке. Потом, как это бывало 
всегда, его охватила кипучая деятельность. Он переодевал-
ся рыбаком, чтобы попасть на фешенебельные балы Уайт-
чепель-Сити, загримировывался старой продавщицей гнилых 
яблок, чтобы быть не замеченным в литерной ложе Дар-
линг-Холла, но все было напрасно. 

— Моя песня спета, — с грустью сказал он в один из 
вечеров, из предосторожности закуривая сигару с обратно-
го конца. — Мориарти задумал что-то слишком серьезное. 

— Вы победите, Холмс, — твердо ответил я, вставая с 
постели, чтобы пожать ему руку, — вы победите. 

— Посмотрим, — загадочно произнес он. — Скоро борьба 
начнется. 

И, не меняя тона, он загадочно лег спать. Борьба дей-
ствительно началась. 

*     *     * 

Ночью мы были разбужены резким звонком. 
— Это звонит Грегсон, — уверенно сказал Холмс, про-

сыпаясь. 
— Почему вы думаете? — с удивлением спросил я. 
— Посмотрите на колокольчик, — кивнул головой Шер-

лок на прихожую. 
— Я не вижу. 
— Посмотрите на часы. 
— Смотрю. Два ночи. 



 

— Вы не наблюдательны. Читайте. 
И Шерлок показал мне записку: «Ровно в два буду. Грег-

сон». 
— В нашей профессии ничего нет загадочного, милый 

Ватсон, — снисходительно улыбнулся Холмс. — Нужно толь-
ко идти путем умозаключений. Войдите, Грегсон. 

Никто не входил. Я побледнел и схватился за револь-
вер. 

— Достаньте, Ватсон, валерьяновых капель. За дверями 
женщина. Она волнуется и не решается войти. Войдите. 

Дверь отворилась, и на пороге показался громадный ры-
жий мужчина, с большим пятном крови на ладони. 

— Это вы — Шерлок Холмс? 
Мой друг осмотрел прибывшего с ног до головы и кинул: 
— Я. Садитесь. Вы каменотес? 
— Меня зовут Джемсом Кеннером. По профессии — убий-

ца малолетних. Вы расследуете дело об убийстве старухи в 
домике у Реджинальд-Парка? 

— Вас это интересует? 
Я увидел, что глаза у Холмса загорелись особым огонь-

ком. 
— Немного. Старушку-то я убил. 
Я опустился на стул. Холмс вздрогнул. 
— Расскажите подробности. 
— Да тут и подробностей никаких не было. Вошел че-

рез открытую дверь, ударил дубинкой, а деньги взял. 
Холмс посмотрел на Джемса Кеннера и покачал голо-

вой: 
— Убийца не вы. 
— Вот тебе раз, — возмутился Кеннер, — чай, мне луч-

ше знать. 
— Неправда. Вы подосланы Мориарти. 
— Это — к вам, от Мориарти. А старушку по собственно-

му почину. Своя, так сказать, инициатива. 
— Докажите. 
— С нашим удовольствием. Наручники сейчас наденете 

или после? 

*     *     * 
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Через полчаса мы были на месте происшествия, в до-
мике у Реджинальд-Сквера. Грегсон, Холмс, Кеннер и я во-
шли в дом, а полицейские остались у ворот. 

Кеннер весело расхаживал по комнате. 
— Отсюда вот вошел, — спокойно объяснял он, — шаг-

нул через порог; старушка, значит, удивилась, да от меня. 
Здесь вот я ее догнал и доконал по голове. 

— Негодяй говорит правду, — прошептал Холмс. — Кен-
нер! Почему вы сознались? 

— Да что же не сознаваться-то? Кабы не убийство, а то 
дело чистое. Убил и сознался. 

— Вас повесят, — вежливо вставил Грегсон. 
— Да, за такие дела по головке нельзя гладить, — охот-

но согласился Кеннер. — Повишу за старушкино здоровье. 
Холмс стоял хмурый. 
— Погода в этот день была грязная, — нерешительно ска-

зал он, посматривая на пол, — и вы долго ходили по улице. 
— Это верно. Дождина был здоровый, а я пешком при-

пер. 
— Скотина, — шепнул Холмс, — все из-под рук выры-

вает… Ушли вы из дома… 
— Через четверть часа. Парадным ходом. 
Кеннер немного помолчал, посмотрел на часы и зевнул: 
— Ну, в тюрьму, так в тюрьму… Время детское, отпра-

вить еще и сейчас успеете… 
Когда мы вдвоем подъезжали к дому, Шерлок закурил 

трубку: 
— Мориарти пустил в ход небывалое оружие. Я поги-

баю. 

*     *     * 

Не успели мы отдохнуть от потрясений этой ночи, как 
через четыре дня весь Лондон потрясло известие о кошмар-
ном убийстве в отеле «Средней Козы», где жертвами пали 



 114 

старик-отец с одним законным и двумя побочными сы-
новьями. 

Грегсон позвонил сейчас же, как только полиции стало 
известно об убийстве. 

— Приезжайте, — взволнованно говорил он. — Нас не 
пускает в гостиницу хозяин. Он уверяет, что он сообщник, 
и ему не приказано никого пускать в комнаты убитых до 
вашего приезда. 

— Нужно взять револьвер, Холмс? 
— Не берите, — грустно прошептал мой друг. — Он нам, 

кажется, не понадобится… Едемте. 
У ворот нас дожидался кеб. Кучер наклонился к Холм-

су и громко сказал: 
— Скорее, сэр. Я уходил из дома последним, едва успев 

покончить с младшим из семьи, и каждую минуту туда мо-
жет войти полиция. Она отнимет у вас честь раскрытия пре-
ступления. 

Не раз нам приходилось переживать жуткие минуты, но 
ехать среди белого дня в кебе, управляемом сенсационным 
убийцей, — это было слишком. 

В комнате убитых мы застали полный беспорядок. Я 
посмотрел на Холмса: он стоял бледный, с дрожащими ру-
ками. Тяжело вздохнув, Холмс опустился на колени и, по-
смотрев на след, оставленный грязной ногой, с ужасом схва-
тился за голову. 

След был тщательно очерчен мелом, а около него лежа-
ла приколотая кнопкой записка: «32 сантиметра. След мой. 
Ботинки покупал на Бридж-Авеню в Универсальном мага-
зине, у приказчика с рыжей бородой. Вильям Стрэд». 

— Ватсон, я с ума схожу… 
Мы осторожно подошли к подоконнику. На нем лежал 

окурок, а около окурка чьей-то неторопливой рукой было 
написано: «Окурок мой, сообщника. Улица Пятерых, д. № 5, 
в подвале, вызвать через Джима, по прозванию Зеленая 
Крыса. Дома от 4 до 6. Самуил Брайтон, беглый каторж-
ник».- 

— Позовите прислугу отеля, — дрогнувшим голосом ска-
зал Холмс, бессильно опускаясь в кресло. — А вы, Грегсон, 
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съездите по адресу Универсального магазина и допросите 
приказчика… 

Когда лакеи отеля собрались в комнату, Шерлок оки-
нул их пытливым взглядом и спросил: 

— Кто был дежурным сегодня ночью? 
— Я, сэр, — почтительно ответил самый молодой, с не-

приятным хищным лицом, — я и впускал убийц. У нас бы-
ло условлено, что они придут на полчаса раньше, но они 
опоздали. 

— Долго они здесь были? — упавшим голосом сказал 
Холмс. 

— О нет, сэр, — ответил другой лакей. — Я все время 
стоял на страже, чтобы кто-нибудь не вошел. Всего чет-
верть часа. Эти почтенные господа поумирали быстро. 

— Не будь я Джек Спринт, за которым полиция гоняет-
ся четыре года, — воскликнул третий лакей, — если кто-
нибудь умирал быстрее этих молодых джентльменов. 

— Целью было ограбление? — отвернувшись в сторону, 
спросил Холмс. 

— О да, сэр. В несгораемом ящике мы оставили запис-
ку, сколько нами взято денег, а также подробный адрес ли-
ца, у которого эти деньги хранятся. 

Через несколько минут вернулся Грегсон. 
— Я виделся с приказчиком. Лицо, купившее ботинки, 

оставило у него свой адрес и просило сообщить о нем по-
лиции. Это Вильям Стрэд. 

— Не забудьте, что я убивал, — раздался сзади нас го-
лос. 

Мы обернулись. Перед нами стоял кучер нашего кеба. 
— И я человек, — добавил хозяин отеля, входя в ком-

нату, — и меня забывать не надо. Не знай я обо всем, ниче-
го не произошло бы. Фамилия моя — Бриджерс. Судился 
четыре раза. 

— Делайте что хотите, Грегсон, — крикнул Холмс, за-
тыкая уши. — Мориарти издевается надо мной… Если еще 
пять-шесть таких убийств, мне придется открыть табачную 
лавочку или сделаться маркером… Я должен чем-нибудь 
зарабатывать кусок хлеба… 
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И с истерическими криками он бросился на улицу. 

*     *     * 

Во время расследования следующего убийства, на кото-
рое Грегсон и его товарищ Лестрад позвали Холмса, убий-
ца просто дожидался около трупа и читал газету. 

— Как вы долго, — с укором обратился он к Холмсу. — 
Я уже и следы оставлял, и окурки бросал, и оттиски с паль-
цев понаделал на всех стеклах, даже руку разрезал, чтобы 
оттиски яснее были, а вы так опаздываете… 

— Подлец, — с возмущением бросил Холмс, — от себя 
работаешь или от Мориарти? 

— От него. Он сегодня к вам в шесть часов звонить бу-
дет. 

Это оказалось правильным. Ровно в шесть часов раздал-
ся телефонный звонок, и трубка едва не выпала из рук Холм-
са, когда он приложил ее к уху. 

— Здравствуйте, Холмс. Это я — Мориарти. 
— Я сотру тебя с лица земли, — хрипло крикнул Холмс. 

— Я не арестую тебя сейчас, но когда придет время… 
— Будет, Холмс. Вы обязаны меня арестовать. Я говорю 

в присутствии двух посторонних лиц, хозяина булочной и 
какого-то футболиста, что вы обязаны арестовать меня. Ина-
че я донесу полиции… Жду вас на четырнадцатой аллее Гайд-
Парка. Приходите с Ватсоном и полицией. 

— Я схожу с ума, — прошептал Холмс. — Он меня прес-
ледует… Одевайтесь, Ватсон. 

Когда мы с Шерлоком, Грегсоном и дюжиной полисме-
нов приехали на условленное место, Мориарти уже стоял 
там, дожидаясь нас, окруженный массой публики и репор-
теров. Холмс вплотную приблизился к Мориарти. 

— Я бессилен, — задыхаясь от злобы, несмотря на свое 
хладнокровие, сказал Холмс. — Вы припрятали концы в во-
ду, и я не могу вас арестовать. Но я доберусь до вас, когда у 
меня будут в руках данные… 



 

— Об ожерелье леди Грахам? — спросил Мориарти. 
— Вы, конечно, отправили его в Америку вместе с пер-

стнем графа Пешбери? 
— Ничего подобного, — и Мориарти опустил руку в кар-

ман, — вот ожерелье, вот перстень. А вот, кстати, и меда-
льон убитого герцога Рококо. А вот браслеты графини Ам-
пир. 

— А… того… собственноручные убийства…
— Для двух виселиц хватит. Во-первых, убийство старо-

го фермера в Пенджбере. Сам работал. Во-вторых… 
— Грегсон, — сдерживая слезы отчаяния, пробормотал 

Холмс, — я, кажется, здесь лишний. 
На другое утро репортеры больших газет оповестили о 

случившемся читателей поучительной заметкой, которая 
заканчивалась так: 

«…нарядом полиции был арестован известный преступ-
ник, профессор Мориарти. При аресте присутствовало мно-
го посторонней публики. Среди присутствующих: Шерлок 
Холмс…» 

*     *     * 

Через полгода однажды утром я бесцельно бродил по 
улицам Лондона. Около Гайд-Парка я встретил какую-то 
процессию. То были безработные. И когда я ближе всмот-
релся в проходящих мимо, я на мгновение увидел четкий 
профиль Шерлока Холмса. 

— Холмс! — крикнул я. 
Он обернулся, посмотрел на меня усталыми глазами и, 

по-видимому, не узнав, сказал: 
— Может быть, сэр хочет предложить мне какую-нибудь 

работу? В этом проклятом Лондоне можно сдохнуть с го-
лоду, не имея определенной профессии… 

И, махнув рукой, он пошел дальше. 
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